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¿Es verdadero el Cristianismo?

 PREFACIO

En  un  tren  que  se  dirigía  de  la  estación  de  Euston  a  Manchester 
entablé  conversación  con  un  yesero  cuyo  natura!  alegre  y  franqueza, 
unidos  a  la  inconfundible  entonación  de  su  habla)  fe  señalaban como 
hombre nacido y criado en Manchester. Empezamos a hablar de un tema 
poco comprometido como es la pérdida de valor del dinero> pérdida que 
mi compañero atribuía a la introducción del sistema monetario decimal.  
Me sentí  intrigado.  Después de todo,  habían transcurrido  más de diez  
años desde el cambio del sistema monetario.  Pero mi amigo del norte 
seguía en sus trece. La adopción del sistema métrico decimal era, según 
declaró, uno de los tres grandes «timos» de la historia. ¿Cuáles eran los 
otros  dos?  Se  lo  pregunté  inmediatamente  y  él  me  respondió  con  la  
rapidez  del  rayo:  el  plan  proporcional  de  pensiones  y  «JC».  Me  dejó 
pasmado. «¿JC?»,  repetí, esperando una aclaración. «Sí. Jesucristo,  por 
supuesto.» Y, ¿en qué orden debían colocarse estos tres timos, los más 
grandes de todos los tiempos? La respuesta de mi compañero de viaje fue 
igualmente rápida:

«Jesucristo... el número uno».
Me pregunto cuál habría sido la reacción del yesero si hubiera sabido  

que  en  mi  cartera  de  mano  había  un  manuscrito  casi  completo  que 
trataba precisamente de aquel tema. Pero quizás encuentre un ejemplar 
de este libro en el quiosco de Euston o (¿quién sabe?) incluso en e! de la  
estación Piccadilly de Manchester.

Porque este es un libro que va dirigido a todos cuantos hayan pensado 
alguna vez, siquiera fugazmente, en la validez de las pretensiones de! 
cristianismo. Es un libro para la mente inquisitiva, para la persona que 
busca la verdad.

Algunas de las ideas que contiene el libro cayeron por primera vez 
sobre un auditorio desprevenido en un trabajo que leí ante el seminario  
de patrística del profesor Henry Chadwick,  en la Escuela de Teología de 
Cambridge, y también le estoy muy agradecido al propio Regius Profcssor 
por leer el manuscrito del libro y por sus útiles comentarios al mismo. Las  
demás personas que han tenido la amabilidad de leer el manuscrito, ya  
sea en su totalidad o en parte, y cuyos comentarios me han sido de gran 
utdidad son el pro/esor John Emerton del Saint John's College, el rabino  
Louk  Jacobs,  Frederic  Raphael  y  mis  queridos  amigos  Dodie  y  Greg 
Brooks, con todos los cuales he contraído una gran deuda de gratitud,  
pero ninguno de los cuales es responsable de los puntos de vista que se  
expresan en el texto. Por encima de todo, el presente libro debe su origen 
a  la  inspiración  de  mi  abuelo,  el  difunto  Wolf  Sham es,  estudioso  de 
elevada  erudición  complementada  por  la  tolerancia,  el  ingenio  y  la 
sabiduría, y, por tanto, a su memoria lo dedico.



M.T.W.A.
St. John's College, Cambridge, 1983.

NOTA EDITORIAL

Excepto allí donde se indique lo contrario, los pasajes bíblicos que se 
citan en el presente libro proceden de la antigua versión de Casiodoro de 
la  Reina (1569),  revisada por  Cipriano de Valera (1602)  y  revisada de 
nuevo posteriormente en 1862, 1909 y 1960.

Todas las demás traducciones del griego y todas las traducciones del 
latín son del propio autor.

Allí  donde  se  citan  o  comentan  los  puntos  de  vista,  actitudes  o 
creencias  de  «Mateo»,  «Marcos»,  «Lucas»  o  «Juan»  no  debe buscarse 
teoría alguna sobre la autoría del evangelio de que se trate.

INTRODUCCION

Más que cualquier otra religión, el cristianismo se apoya por completo 
en  la  aceptación  de  una  improbabilidad  histórica,  a  saber:  que  un 
determinado  hombre  no  era  un  simple  mortal,  sino  «el  Cristo»,  cuya 
muerte cambió el rumbo de la historia de la humanidad para siempre y 
que continúa existiendo como «Dios hijo», parte de una divinidad triple e 
indivisible.

Ciertamente, el islam rinde culto a Mahoma, pero en ningún momento 
ha tratado de presentarlo como algo más que un «profeta», título que, se 
defina como se defina, dista mucho de dar a quien lo ostenta la condición 
divina.

En  cuanto  al  judaísmo,  no  reposa  sobre  ninguna  figura  única,  ni 
siquiera en Moisés, que no puede aspirar a título más elevado que el de 
profeta, título que comparte con una veintena de otros líderes y maestros 
judíos. Lo que es más: a Moisés y a todas las demás figuras bíblicas judías 
-incluyendo  los  patriarcas  Abraham,  Isaac  y  Jacob-  se  les  presenta 
siempre como seres falibles, débiles y muy imperfectos.

Ni siquiera Zaratustra, fundador de la fe zoroástrica de los parsis, pese 
a estar imbuido de poderes milagrosos, deja en algún momento de ser un 
simple mortal.

De todos los líderes religiosos de la historia y la leyenda el que más se 
aproxima  a  Jesús  por  los  honores  que  se  le  han  tributado  es 
probablemente  Buda  (o,  para  ser  más  exactos,  Sidhartha  Gautama el 
Buda, pues «Buda» es un título sánscrito que significa 'el Iluminado'). Sin 
embargo,  a  diferencia  de  los  evangelios  cristianos,  ninguno  de  los 
voluminosos escritos sobre la vida de Buda se incluye en el canon budista 
y,  aunque  es  verdad  que muchos  de  sus  devotos  le  tributan  honores 
divinos  (especialmente en la  forma del  budismo llamada «Mahayana», 



que es la que predomina en el Extremo Oriente, donde Buda sí es adorado 
como divinidad), en general ha dejado de tener una relación real con el 
fundador histórico de la religión.

En el cristianismo se han hecho varios intentos deliberados de separar 
la naturaleza espiritual de la figura central de su ser físico o histórico o, 
por decirlo de otro modo, de separar a «Cristo el Salvador» de «Jesús el 
Judío».

Durante el primer milenio y medio del cristianismo los cristianos de 
todos los rangos y sectas aceptaron automáticamente, como «la verdad 
evangélica», los detalles de la vida de Jesús que se encuentran en las 
escrituras cristianas. (Por cierto que la pervivencia de esta expresión -«la 
verdad  evangélica»-  en  el  habla  familiar  inglesa  no  hace  más  que 
demostrar cuán recientes son los tiempos en que se daba por sentado 
que los evangelios eran la piedra de toque de la verdad).

Incluso  la  Reforma  protestante,  que  tantas  sacudidas  causó  en  el 
pensamiento cristiano, se ocupó de las excrecencias que durante la Edad 
Media les habían salido a la creencia y la práctica cristianas en vez de 
poner a prueba la autenticidad de lo que afirman las escrituras cristianas. 
De hecho, si algo hizo la Reforma fue adoptar un enfoque más literal y 
fundamentalista de los evangelios. Como sustituto de la autoridad de la 
Iglesia católica romana y de su sacerdocio, Martín Lutero ofreció lo que él 
llamaba  el  «sacerdocio  de  todos  los  creyentes»,  una  doctrina  que 
colocaba la autoridad de las escrituras en el centro de la religión.

Hasta el racionalismo y el escepticismo que siguieron a la Ilustración 
no se puso en entredicho la veracidad de las escrituras cristianas. Con la 
aplicación  a  los  evangelios  del  método  de  la  crítica  histórica  que  se 
aplicaba a las fuentes seculares, uno tras otro los eruditos declararon que 
las crónicas de los evangelios no eran de fiar. A principios del siglo xx la 
denominada «búsqueda del Jesús histórico» ya se había atascado en el 
negativismo.  Los evangelios,  según una influyente escuela de teólogos 
protestantes, debían interpretarse como documentos teológicos más que 
históricos,  y  no  podían  dar  información  auténtica  sobre  la  vida  y  los 
hechos de Jesús, ni siquiera sobre sus dichos y enseñanzas.

Cabría  esperar  que  semejante  conclusión  surtiera  un  efecto  de 
cataclismo en el cristianismo. Porque, después de todo, sin duda no podía 
haber cristianismo sin Cristo y no podía haber Cristo sin Jesús. Pero, si 
Jesús era una figura tan misteriosa que pertenecía más al reino del mito y 
la leyenda que al de la historia y los hechos, sin duda todo el edificio del 
cristianismo podía derrumbarse ante esta posibilidad.

Nada de eso, dijeron los teólogos radicales. La verdad del cristianismo 
era  independiente  de  las  pruebas  histéricas  y,  por  ende,  éstas  nada 
tenían que ver con su validez.

En tal caso, ¿cómo podemos decidir si el cristianismo es verdadero o 
falso?  Para  Rudolf  Bultmann,  uno  de  los  teólogos  cristianos  más 
influyentes del  siglo xx,  el  elemento clave de la  religión  era lo  que él 
denominaba un «encuentro existencial con Cristo», el cual no dependía de 
ningún  proceso  crítico  intelectual,  sino  más  bien  de  un  salto  hacia  la 
oscuridad o, por decirlo más crudamente, de una aceptación de la fe a 
ojos cerrados.

Knox  y  Nineham,  dos  destacados  teólogos  británicos,  rechazan  de 



modo parecido la posibilidad de basar la fe cristiana en datos históricos y 
en vez de ello recurren a la Iglesia como base de la fe, con lo que se ven 
atrapados en un argumento circular. Tal como comenta Donald Guthrie: 
«Ni  Ninehem  ni  Knox  han  reconocido  la  incongruencia  de  apelar  al 
testimonio de la Iglesia después de negar las crónicas históricas, que ellos 
consideran como los frutos de la Iglesia».

Con esto volvemos al punto de partida: ¿qué criterio debe usarse para 
juzgar  la  veracidad  o  falsedad  del  cristianismo?  Aceptar  la  religión 
basándonos en la fe ciega o en la confianza no apoyada por datos no nos 
da derecho a proclamar la superioridad de esa religión sobre cualquier 
otra, ni nos da derecho a afirmar la veracidad de esa religión.

Y, pese a ello, no hay en el mundo ninguna religión que insista más 
que el cristianismo en que ella es la poseedora de la verdad o que se 
muestre más convencida de su superioridad sobre todas las demás.

Más que cualquier otra religión, el cristianismo gira en torno a una sola 
figura histórica, y a falta de otro método viable de poner a prueba su 
validez no tenemos otra opción que empezar por el principio, centrar toda 
nuestra atención en Jesús y poner a prueba la veracidad de lo que el 
cristianismo nos dice de él.

¿Existió Jesús?
Antes de seguir adelante debemos formular la más básica de todas las 

preguntas: ¿existió Jesús? Este tema ya no es tan contencioso como en 
otros  tiempos y  pocas dudas pueden caber ya de que Jesús  sí  existió 
como persona histórica.

Entre  otras  cosas,  tenemos  diversas  pruebas  no  cristianas  de  su 
existencia, aunque es obvio que algunas de ellas han sido manipula das 
por los copistas cristianos con el fin de dar a Jesús una prensa no cristiana 
más favorable, por así decirlo, de la que en realidad se le dio. Ejemplo de 
ello es la conocida alusión a Jesús que se encuentra en las páginas de 
Josefo, el historiador prorromano judío:

Por aquel tiempo vivía Jesús, un hombre sabio, si es acertado 
llamarle hombre, pues era hacedor de milagros y maestro de los 
hombres inclinados a aceptar la verdad con gozo. Atrajo hacia sí  
a  muchos judíos  y  a  muchos griegos.  Era  el  Cristo;  y  cuando,  
instigado  por  nuestros  hombres  más  destacados,  Pilato  le 
condenó  a  morir  crucificado,  los  que  al  principio  le  habían 
venerado siguieron haciéndolo. Pues al tercer día se les apareció  
de  nuevo  con  vida,  justamente  tal  como  los  profetas  divinos  
habían predicho esta e incontables otras maravillas acerca de él.  
(Antigüedades judías, 18, 63-64.)

Este  pasaje,  tal  como  aparece,  jamás  pudo  escribirlo  Josefo.  La 
afirmación  categórica  «era  el  Cristo»  sólo  pudo  escribirla  alguien  que 
aceptase a Jesús como el Mesías judío, y podemos estar seguros de que 



Josefo no lo aceptaba. Que el pasaje que ha llegado hasta nosotros fue 
manipulado  es  algo que actualmente  todo  el  mundo acepta,  pero  por 
desgracia es imposible saber a ciencia cierta qué decía el original.  Sin 
embargo, tenemos una pista cuando Josefo dice que Jaime era el hermano 
de «Jesús, el llamado Cristo» (Ant. 20, 197 ss.), palabras que concuerdan 
mucho más con lo que sabemos de Josefo y de su punto de vista religioso.

Un detalle interesante es que esta alusión fugaz y negativa a Jesús es 
la única de Josefo que conocía Orígenes, uno de los padres de la Iglesia 
cristiana, que escribió a mediados del siglo III. Orígenes cita esta breve 
alusión en varias ocasiones, pero nunca menciona el pasaje más largo 
que hemos citado antes, del que cabe suponer que o bien no formaba aún 
parte del texto de Josefo o bien Orígenes lo omitió por creer que no era 
auténtico.

De las demás alusiones no cristianas a Jesús, la única que vale la pena 
mencionar  en  este  sentido  es  otro  pasaje  conocido,  esta  vez  del 
historiador romano Tácito, que escribió alrededor de tres cuartos de siglo 
después de la muerte de Jesús:

Christus, el fundador de esta secta, había sido condenado a 
muerte por el procurador Poncio Pilato en el reinado de Tiberio.  
Detenida de momento,  la  peligrosa superstición brotó  una vez 
más,  no  sólo  en  Judea,  donde  había  comenzado  el  mal,  sino 
incluso  en  Roma,  donde  se  reúnen  y  crecen  todas  las  cosas 
oscuras y repugnantes procedentes de todo el mundo. (Anales,  
15, 44.)

Este pasaje no sólo confirma la existencia de Jesús, sino que también 
corrobora  la  forma en que murió,  aunque incluso sin  el  testimonio  de 
Tácito probablemente no nos equivocaríamos al aceptar el hecho de que 
fue crucificado tal como dicen los evangelios. Porque, como tendremos 
ocasión  de  ver,  es  evidente  que  la  ejecución  de  Jesús  causó  gran 
turbación entre sus seguidores, tanta que es imposible creer que fuera 
invención de alguno de ellos. El  hecho  de la crucifixión -aunque no sus 
detalles ni las circunstancias que lo rodea ron es casualmente uno de los 
pocos puntos en que coinciden los cuatro evangelios.

Así,  pues,  podemos  afirmar  con  confianza  que  Jesús  existió  y  que 
murió ejecutado.

Navidad

Estamos ya casi preparados para iniciar la tremenda tarea de poner a 
prueba la validez de lo que cuentan los evangelios sobre el nacimiento y 
los actos de Jesús, sobre sus dichos y enseñanzas y, por supuesto, sobre 
su  juicio  (o  sus  juicios)  y  su  crucifixión.  Pero  antes  de  abordar  estas 
cuestiones centrales, merece la pena que nos deshagamos de algunas de 
las tradiciones no bíblicas que rodean la fecha de nacimiento de Jesús.

Hasta transcurridos más de tres siglos de la muerte de Jesús no entró 



la Navidad en el calendario cristiano. El motivo de su tardía aparición es 
esencialmente  doble.  Entre  otras  cosas,  nadie  conocía  la  fecha  del 
nacimiento de Jesús, y, en segundo lugar, se consideraba que no era del 
todo apropiado celebrar  su cumpleaños como fiesta religiosa «como si 
fuera un rey faraón», tal como dijo Orígenes.

¿Por que' abandonaría la Iglesia esta opinión eminentemente sensata 
para elevar la Navidad a la posición que ha ocupado en la mayoría de las 
confesiones  cristianas,  a  saber:  la  de  segundo  día  más  santo  del 
calendario?  Indudablemente  es  reflejo  de  un  cambio  sobre  el  que 
tendremos muchas cosas que decir a su debido tiempo: un cambio del 
retrato de Jesús como «hijo de Dios», una figura esencialmente judía y 
totalmente  humana,  a  su  presentación  como  «Dios  el  hijo»,  imagen 
sacada del politeísmo pagano.

En cuanto a la fecha de la Navidad, no hay mejores probabilidades que 
1  de  cada  365  de  que  el  cumpleaños  de  Jesús  cayera  en  el  25  de 
diciembre. Varias fechas distintas se han disputado el título -entre ellas el 
20 de mayo, el 19 de abril, el 17 de noviembre, el 28 de marzo, el 25 de 
marzo y el 6 de enero- y transcurrieron casi quinientos años antes de que 
el  25  de diciembre  gozara de aceptación general.  La elección de esta 
fecha no fue fruto de la investigación histórica, sino que obedeció en gran 
medida a la influencia de otras religiones.

No fue casualidad que el 25 de diciembre fuera el cumpleaños del «Sol 
Invicto»  (Sol  Invictus),  la  principal  festividad  del  mitraismo,  popular 
religión mistérica que data de las postrimerías del imperio romano y que 
compartía diversos elementos con el cristianismo, entre los que destacan 
la importancia que daba al renacimiento y a la salvación.

Puede que el hecho de que asociemos la Navidad con luces y fuego 
sea un vestigio de la celebración general del solsticio de invierno del 21 
de diciembre,  especialmente en el norte de Europa. El nochebueno,  el 
brillante árbol iluminado y las velas que siguen siendo tan propias de la 
Navidad son evidentemente tradiciones paganas que, en consonancia con 
la acostumbrada política eclesiástica de la Edad Media, fueron adaptadas 
al uso cristiano en lugar de condenadas de entrada.

Probablemente,  tampoco  es  coincidencia  que  la  Navidad  caiga  tan 
cerca del Chanukah, la festividad judía de las luces que dura una semana 
y  cuya  fecha,  determinada  por  el  calendario  lunar,  cae  generalmente 
dentro  del  plazo de  una o  dos  semanas  del  25  de diciembre.  Pero  el 
Chanukah  no  es  solamente  la  festividad  de  las  luces:  su  propósito 
principal es celebrar la liberación del pueblo judío de las manos de un 
enemigo  mortal  empeñado  en  su  total  destrucción,  el  rey  seléucida 
Antioco «Epifanes» de Siria. Dicho de otro modo, el Chanukah tiene algo 
de contexto mesiánico, rasgo distintivo subyacente en todos los cuentos 
de la Navidad cristiana.

El mercantilismo y el jolgorio general que caracterizan a la moderna 
celebración de la Navidad derivan de una festividad pagana, la Saturnal 
romana, celebración que duraba una semana y cuyo último día era el 25 
de diciembre. Puede que a muchos de los predicadores cristianos del siglo 
XX que truenan contra el mercantilismo de la Navidad, y que instan a su 
grey a recuperar el espíritu cristiano de la fiesta, les sorprenda saber que 
el espíritu exuberante que ellos condenan era el espíritu  original  de la 



Navidad o, cuando menos, el espíritu original del 25 de diciembre.

Corrección de la numeración de los años

Una de las pesadillas de muchos jóvenes estudiantes es el tener que 
contar los años hacia atrás cuando caen antes de la era cristiana. Este 
concepto de «fechas negativas» no sólo es engorroso sino que, además, 
surte un efecto más grave: el de dar la impresión totalmente falsa de una 
súbita ruptura brusca en la historia mundial entre el año 1 «a.C.» y el año 
1 «d.C.».

El año 1 «d.C.» no significa nada ni siquiera para el cristiano devoto, 
toda  vez  que  no  fue  el  año del  nacimiento  de  Jesús,  aunque Dionisio 
Exiguo, el monje romano del siglo vi que fue el primero en introducir el 
actual  sistema  de  numeración,  había  supuesto  que  lo  era.  La  opinión 
moderna al respecto es que Jesús nació cuatro años antes, ya que esto 
enlaza con el punto de vista del Evangelio (Mt., 2, 4) de que nació durante 
el reinado de Herodes el Grande, el cual murió cuatro años antes de la 
fecha que escogió Dionisio Exiguo para el comienzo de la era cristiana.

CAPÍTULO 1 - EL NACIMIENTO DE UN MITO

Jesús  nació  en Belén.  ¿O no fue así?  Es uno de los  «hechos» más 
conocidos del cristianismo y gracias a él la ciudad de Belén cuenta con 
una próspera industria turística.

¿Pero es verdadero? ¿Nació realmente Jesús en Belén? Por desgracia, 
hasta los autores de las escrituras cristianas discrepan entre ellos. Tanto 
Mateo como Lucas dicen que sí, mientras que Juan (7, 41-42) y Marcos (1, 
9;  6,  1)  dan la impresión de no haber oído hablar jamás del supuesto 
nacimiento de Jesús en Belén y creen que su lugar de nacimiento fue 
Nazaret, pequeña población situada en la región septentrional de Galilea, 
en el otro extremo del país de donde se encuentra Belén.

Pero ni siquiera las crónicas de Mateo y Lucas concuerdan realmente. 
Lucas es muy consciente de que la gente de la época asociaba a Jesús 
con Nazaret y no con Belén, por lo que se siente obligado a explicar a sus 
lectores cómo fue que este galileo naciera casualmente tan lejos de casa.

Hoy día estamos mucho más acostumbrados que entonces a la idea 
de que los bebés nazcan lejos de casa. Actualmente incluso sabemos de 
bebés que nacen en un taxi o a bordo de un avión a medio camino entre 
dos continentes. Pero en el período del que nos ocupamos los viajes eran 
lentos, molestos y peligrosos y la mayoría de la gente pasaba toda su vida 
en un pueblecito sin aventurarse nunca a alejarse más de unos kilómetros 
de él.



De ahí que Lucas crea necesario darnos una explicación sobre por qué 
Jesús nació en Belén. Y, ¿cuál es esta explicación? Es la conocida historia 
sobre el censo romano. Dice Lucas que se promulgó un decreto imperial 
que exigía que todo el mundo volviera «cada uno a su ciudad» (2, 3). En 
el caso de José y María esto significaba que tenían que desplazarse de 
Nazaret a Belén, que era la ciudad de José.

A simple vista, esto parece bastante convincente. ¡No hay nada como 
un  pequeño  detalle  para  ganarse  la  confianza  de  un  auditorio!  Si 
seguimos  investigando,  no  obstante,  descubrimos  que  la  historia  es 
totalmente falsa.

Después de todo,  ¿qué  es  un censo? Nuestra época,  por  supuesto, 
sabe mucho más de números que cualquier época anterior y nos pasamos 
la  vida  contando,  midiendo,  calculando  y  comprobando  todo  lo 
comprobable, ¡a veces (o al menos eso parece) sin otra razón que la de 
ejercitar  nuestro  conocimiento  de  los  números!  En  la  mayoría  de  los 
estados  modernos  se  censa  a  la  población  cada  equis  años.  Se  trata 
sencillamente de contar las cabezas para ver cuántos habitantes tiene el 
país. Pero, a pesar de la aparente falta de sentido de esta operación, el 
censo tiene un propósito eminentemente práctico. No se trata sólo de ver 
si el conjunto de la población ha aumentado o disminuido, sino también, 
entre otras muchas cosas, de si  se ha desplazado de unas regiones a 
otras. Dicho de otro modo, un censo es un ejercicio muy práctico. Lo que 
interesa al que hace el censo es dónde está la gente, no dónde estuvo en 
otra ocasión o de dónde proceden sus antepasados.

Al  gobierno  romano,  compuesto  esencialmente  por  administradores 
realistas, prácticos, las cifras por las cifras le interesaban aún menos que 
a la mayoría de los gobiernos modernos. De hecho, el censo romano tenía 
un objetivo práctico concreto: la tributación. El gobierno deseaba saber 
cuánta gente había  en cada localidad con el  fin  de poder  calcular  los 
impuestos que se cobrarían de cada una. Y, ¿dónde habría pagado sus 
impuestos  José?  No  en  Belén,  aunque  su  familia  procediera 
originariamente de allí, sino en Nazaret, donde, como admite alegremente 
incluso el propio Lucas, residía en realidad. Así, pues, visto a la luz de la 
historia,  nada  podía  estar  menos  en  consonancia  con  la  verdadera 
naturaleza y propósito de un censo romano que el que una persona se 
desplazase de su lugar de residencia a algún remoto y supuesto lugar de 
nacimiento o ciudad natal de sus antepasados.

Una pequeña pega, sin embargo, es que el censo romano no habría 
afectado  a  Nazaret  en  ningún  caso,  ya  que  Galilea  no  estaba  bajo  la 
dominación romana, sino que tenía su propio gobernante, el «tetrarca» 
Herodes Antipas, hijo del rey Herodes.

Pero ese no se el único problema relacionado con el censo. Es obvio 
que Lucas tiene gran empeño en que aceptemos su historia de que Jesús 
nació  en  Belén,  por  lo  que  nos  da  explicaciones  muy  detalladas  al 
respecto.  De  hecho,  llega  al  extremo  de  especificar  el  nombre  del 
gobernador romano bajo el cual se llevó a cabo el censo: Cirenio. Hubo 
ciertamente  un  gobernador  llamado  así  (o  Quirinius,  que  es  la  forma 
latina del nombre) y, lo que es más, sabemos por las fuentes romanas 
que  hizo  un  censo.  Pero  su  mención  por  Lucas  en  relación  con  el 
nacimiento de Jesús crea más problemas de los que resuelve. Sobre todo, 



hay un problema de fechas. Ciertamente Quirinius llevó a cabo un censo, 
¡pero en un momento en que Jesús ya hubiera tenido diez años de edad! 
Da  la  casualidad  de  que  el  censo  de  Quirinius  puede  fecharse  con 
precisión por medio de la crónica muy detallada que nos da el historiador 
Josefo (Antigüedades judías, 18, 1). Según Josefo, fue enviado a realizar el 
censo poco después de que Roma se anexionase Judea, cosa que ocurrió 
en el año 6 o 7 de nuestra era. Es obvio que el propósito de dicho censo 
era  hacer  un  «inventario»  inicial  en  vista  de  que  Judea  iba  a  ser 
gobernada directamente por funcionarios romanos.

Algunos  comentaristas  cristianos  han  admitido  alegremente  que  la 
datación del censo por Lucas adolece de un retraso de diez años, pero no 
han hecho nada más. Sin embargo la mayoría de los autores cristianos 
que han tratado  este  tema han reconocido  que  si  admiten  este  error 
aparentemente trivial por parte de Lucas, entonces se viene abajo toda la 
historia según la cual Jesús nació en Belén. Esto ha sido motivo de que se 
hicieran algunos intentos desesperados de justificar lo que afirma Lucas 
sobre el censo.

Con la ayuda de una inscripción que describe a un militar romano cuyo 
nombre no sabemos, los apologistas se han apresurado a sugerir que tal 
vez Quirinius, sin que conste en ninguna parte, estuvo antes en la zona y 
que el militar anónimo no fue otro que el gobernador, convenientemente 
datado en la época del nacimiento de Jesús. Aparte de la total falta de 
pruebas que permitan llegar a una conclusión tan improbable, hay otra 
pequeña pega: la fecha del nacimiento de Jesús que se acepta de modo 
general  corresponde  a  una  época  en  que  Roma  no  tenía  ninguna 
jurisdicción en Belén o en Nazaret, por lo que no pudo haber censo alguno 
que coincidiera con su nacimiento.

Esto es así porque Jesús nació en vida del rey Herodes «el Grande». 
¿Cómo lo sabemos? Porque nos lo dicen el propio Lucas (1, 5) y Mateo (2, 
1). El problema es que Herodes murió en el año 4 a.C., sus buenos diez 
años antes del censo de Quirinius, y durante el reinado de Herodes no es 
posible que se hiciera un censo romano en su territorio, que incluía tanto 
a Judea como a Galilea, es decir, tanto a Belén como a Nazaret.

Está claro, pues, que Lucas se ha armado un lío en este sentido. Por 
un lado, data el nacimiento de Jesús en el año 4 a.C. como más tarde. Por 
otro lado,  relaciona el  nacimiento de Jesús con un acontecimiento que 
tuvo lugar un decenio más tarde. ¿ Cuál de las dos historias debemos 
creer? ¿Importa cuál?

Sí,  si  importa. Importa porque la aceptación de que el nacimiento de 
Jesús tuvo lugar durante el reinado del rey Herodes acabará finalmente 
con la historia del nacimiento en Belén, la cual, como ya hemos visto, en 
todo caso debe rechazarse por otras razones.

Uno  de  los  detalles  más  conocidos  de  la  historia  de  Belén  es  el 
incidente  relativo  a  la  posada y  el  pesebre.  La  escena encantadora  y 
patética que nos pinta Lucas (y, por cierto, él es el único evangelista que 
la describe) ha cautivado a tantas generaciones de niños y adultos que 
nadie  se  ha  parado  a  hacerse  unas  cuantas  preguntas  básicas.  Tales 
como: para empezar, ¿qué hacían José y María buscando alojamiento en 
la posada? Los hoteles, posadas, paradores y demás eran muy escasos en 
el mundo antiguo en su conjunto. Los viajeros solían hospedarse en casa 



de amigos o parientes. ¿Por qué no lo hicieron así José y María? Al fin y al 
cabo, ¿no estaban en la ciudad natal de José? Esa, según Lucas, era la 
única  razón  del  viaje  a  Belén.  ¿  O  debemos  creer  que  en  Belén  no 
quedaba ni un solo miembro de su familia?

Cuanto más atentamente examinamos la historia de Belén,  más se 
desintegra  ante  nuestros  ojos.  Veamos  otro  detalle:  ¿Por  qué  María 
acompañó a José a Belén? No sólo es una imprudencia que una mujer en 
avanzado estado de gestación emprenda un viaje largo y peligroso, sino 
que nadie ha pretendido jamás que la familia  de María  fuese de Belén; 
sólo la de José. Si José y María hubieran sido marido y mujer en aquel 
momento,  eso  explicaría  que  ella  le  acompañase,  pero  no  estaban 
casados. (Volveremos sobre este hecho interesante dentro de poco.)

Hasta  aquí  hemos  limitado  nuestros  comentarios  a  la  crónica  del 
nacimiento de Jesús que hace Lucas. Pero, ¿y Mateo, que también sitúa el 
nacimiento en Belén (2, 1)? A diferencia de Lucas, Mateo no dice ni una 
palabra acerca de un censo, ni hace mención alguna de una posada o un 
pesebre.  Al  contrario,  la crónica de Mateo nos da la impresión de que 
Belén era el hogar permanente de José y María y dice que Jesús nació en 
una «casa» (2,  11).  La primera vez que alude a Nazaret,  Mateo juzga 
necesario dar una explicación especial de la decisión de José y María de 
instalarse  en  Galilea  en  vez  de  en  Judea  (2,  22),  perpetuando  así  la 
impresión  inicial  de  que  era  Belén  y  no  Nazaret  el  lugar  habitual  de 
residencia de José y María.

Pero, si realmente hubiera sido así, entonces, ¿por qué Lucas se arma 
un lío con el fin de  explicar  el hecho de que la pareja resida en Belén? 
Seguramente  porque  Lucas  sabía  que  Belén  no  era  su  lugar  de 
procedencia, pero se sintió obligado a situarlos allí contra viento y marea, 
con el  objeto  de  presentar  Belén como lugar  de  nacimiento  de  Jesús. 
Mateo se preocupa igualmente de enmarcar el nacimiento en Belén, pero 
adopta una técnica diferente.  En lugar de inventar  una historia con el 
objeto de trasladar a José y María de Nazaret a Belén, ¡astutamente nos 
da la impresión de que siempre habían vivido allí! Pero su preocupación 
por hacer de Belén el lugar de nacimiento de Jesús aflora de todos modos 
a la superficie. Aflora especialmente en su cita (levemente tergiversada) 
del conocido pasaje del profeta Miqueas (5, 2) que predice que sería de 
Belén de donde saldría el Mesías judío (Mt., 2, 6).

Tenemos aquí la clave de todo el problema del nacimiento de Jesús. 
Tanto Mateo como Lucas quieren demostrar a sus lectores que Jesús era 
el  Mesías  de  que  hablaban  los  escritos  proféticos  judíos.  Uno  de  los 
prerrequisitos esenciales del Mesías era que naciese en Belén. Por tanto, 
con el fin de «estar calificado» Jesús sencillamente tenía que contar en su 
haber  con  un  nacimiento  en  Belén.  Si  tuviéramos  sólo  la  crónica  del 
nacimiento que hace Mateo y no la de Lucas, bien hubiésemos podido 
creer  que  Jesús  había  nacido  efectivamente  en  Belén.  Pero  Lucas  se 
traiciona a sí mismo al inventar una historia complicada y a todas luces 
falsa con el objeto de «probar» el nacimiento en Belén, con lo que sin 
querer pinta todo el episodio con el pincel de la ficción.

Contrastando  tanto  con  Mateo  como  con  Lucas,  Juan,  el  autor  del 
cuarto evangelio, no está tan interesado en establecer las credenciales de 
Jesús como el Mesías judío en el sentido judío tradicional.



En general se está de acuerdo en que Juan escribió su evangelio para 
un público no judío, lo que explica por qué quita importancia en su libro a 
la  afirmación  de  que  Jesús  era  el  Mesías  judío  que  profetizaban  las 
escrituras judías.

Dicho de otro modo, Juan no tenía ningún interés personal en lo que 
respecta  al  lugar  de nacimiento  de Jesús,  por  lo  que resulta  aún más 
intrigante lo que dice sobre él. Es interesante que relate un incidente que 
tiene relación directa con el tema. Nos dice  (7, 40 ss.) que los judíos de la 
época  de  Jesús  debatían  la  cuestión  de  si  debían  aceptar  o  no  la 
pretensión  de  Jesús  de  ser  el  Mesías,  siendo  el  principal  reparo  a  la 
aceptación  el  origen  galileo  de  Jesús  (7,  41).  Los  que  rechazan  la 
pretensión  mesiánica  de  Jesús  se  le  enfrentan  directamente  con  el 
prerrequisito profético: « ¿No dice la Escritura que del linaje de David, y 
de la aldea de Belén, de donde era David, ha de venir el Cristo?» (7, 42). 
¿Hace Juan que Jesús o uno de sus discípulos conteste explicando que 
Jesús era en verdad descendiente de David y que había nacido en Belén 
tal como se requería? En absoluto. Por el contrario, Juan da por sentado 
que Jesús  no  reunía estos prerrequisitos de la profecía mesiánica judía. 
Para Juan esto no tenía mucha importancia; por tanto, son aún mayores 
las razones para dar crédito a lo que dice sobre ello.

La genealogía de Jesús

El extracto de Juan que acabo de citar también introduce otra cuestión 
muy importante:  la  genealogía  de  Jesús.  Los  escritos  proféticos  judíos 
dicen claramente que el Mesías no sólo debía nacer en Belén, sino que, 
además, tenía que ser descendiente del  rey David.  Ese es el  requisito 
realmente importante y el motivo de la insistencia en que Jesús nació en 
Belén.  De hecho,  la  única  razón por  la  que se requería  que el  Mesías 
naciera en Belén era precisamente que ésta era la ciudad de David.

Pero, incluso en el supuesto de que aceptásemos como hipótesis que 
el nacimiento ocurrió en Belén, como cuenta Lucas, lo cual es sumamente 
improbable,  esta  misma  historia  revela  que  ni  José  ni  María  tenían 
parientes que viviesen en Belén. ¿Qué decir, pues, del requisito de que el 
Mesías descendiera de David?

Tal como acabamos de ver, Juan no trata siquiera de persuadir a sus 
lectores  de ello.  Como de costumbre,  sin  embargo,  tanto Mateo como 
Lucas se muestran más preocupados por hacer que Jesús encaje en el 
molde mesiánico de las escrituras judías. En consecuencia, ambos autores 
nos dan un árbol genealógico detallado en que la ascendencia de Jesús se 
remonta  hasta  el  rey  David.  El  árbol  genealógico  de  Mateo  (1,  1-17) 
empieza con Abraham, el primero de los patriarcas judíos, mientras que 
Lucas (3, 23-38) va más lejos aún, ¡ya que se remonta hasta Adán! A 
primera  vista,  todo  esto  parece  muy  convincente.  Después  de  todo, 
¿cuántas familias modernas pueden seguir su ascendencia hasta mil años 
atrás, que es la diferencia de tiempo que hay entre David y Jesús?



Un examen más atento revela varios puntos oscuros. En primer lugar, 
hay una enorme diferencia entre las dos genealogías incluso en el número 
de  generaciones  que  separan  a  Jesús  del  rey  David.  Mateo  nos  dice 
específicamente  que  hubo  28  generaciones,  14  desde  David  hasta  el 
exilio en Babilonia y otras 14 desde el exilio hasta el nacimiento de Jesús 
(1, 17). Lucas no da cifras, pero la cuenta del número de nombres que 
menciona como antepasados de Jesús da un total de no menos de 41 
generaciones para el mismo período que representan las 28 de Mateo. 
Para el período de mil años y pico las 41 generaciones de Lucas dan un 
promedio de poco más de 24 años cada una. Las 14 generaciones de 
Mateo, desde David hasta el exilio, dan un promedio de unos 28,5 cada 
una, pero sus 14 últimas generaciones dan un promedio enorme: 41,5 
años.

¿Y qué? Estas discrepancias son tan grandes que no pueden pasarse 
sencillamente por alto. Lo que revelan es un intento por parte de ambos 
autores de hacer juegos malabares con las cifras. Las dos genealogías son 
muy diferentes entre sí, pero una cosa que tienen en común es el número 
siete. Ya hemos señalado la cuenta de Mateo de 28 generaciones desde 
David hasta Jesús. Pero lo que es quizás aún más significativo es que 
tradicionalmente  se  supusiera  que  había  catorce  generaciones  desde 
Abraham,  el  padre  fundador  del  judaísmo,  hasta  el  rey David.  Esto  lo 
menciona  específicamente  también  Mateo  (1,  17),  pero  él  lo  tomó 
directamente de la antigua tradición judía (por ejemplo, 1 Cr., 2, 1-15). 
Parece  ser  que  Mateo  estaba  decidido  a  encontrar  la  misma  pauta 
numérica en la descendencia de David desde Abraham. Pero, ¿por qué 
catorce generaciones cada vez? Porque en la antigüedad se consideraba 
el siete como un número sagrado, místico o incluso mágico, y catorce es 
sencillamente dos veces siete.

Había  siete  días  en  una  semana;  el  séptimo  día  era  un  día  de 
descanso;  Jacob  trabajó  por  la  mano  de  Raquel  durante  siete  años  y 
luego, al ser estafado por su suegro, durante otros siete años; hubo siete 
años  de abundancia  en el  Egipto  de José,  seguidos  por  siete  años  de 
hambre. Estos no son mas que unos cuantos ejemplos de la importancia 
del siete y sus múltiplos en la antigua tradición judía.

El árbol genealógico de Lucas utiliza el número siete también, pero de 
modo distinto a como lo emplea Mateo. Hay un total de 77 (es decir, 11 x 
7) generaciones en su línea de descendencia desde Abraham hasta Jesús 
(3, 23-38).

Dicho de otro modo, tanto Mateo como Lucas están decididos a alinear 
la genealogía de Jesús con las genealogías judías tradicionales, usando el 
numero místico siete al objeto de revestir el nacimiento de Jesús con un 
aura de destino divino.

Pero  estas  trampas  con  las  cifras,  junto  con  las  discrepancias 
numéricas  entre  las  dos  genealogía,  difícilmente  pueden  inspirarnos 
mucha confianza en una o en la otra.

Sin embargo, esta cuestión numérica es un problema sin importancia 
en  comparación  con  los  que  encontraremos  cuando  empecemos  a 
examinar los nombres que aparecen en los dos supuestos linajes. ¡Entre 
David y Jesús, un período de mil años, sólo dos nombres (tres si incluimos 
al padre de Jesús, José) aparecen en ambas listas! Son los nombres de 



Zorobabel  y  de  su padre,  Salatiel  (Mt.,  1,  12;  Lc.,  3,  27).  Ahora  bien, 
Zorobabel era una figura destacada de la historia judía en la época del 
retorno del exilio en Babilonia, unos quinientos años antes del nacimiento 
de Jesús. A la sazón Zorobabel era reconocido como jefe del pueblo judío 
y parece probable que fuera en verdad descendiente del rey David, sin 
embargo,  desde  el  punto  de  vista  de  Mateo  y  Lucas,  tenía  mas 
importancia  la  cuestión  de  si  era  posible  que  el  linaje  de  Jesús  se 
remontase hasta Zorobahel.  Tanto Mateo como Lucas intentan que así 
sea, pero con resultados totalmente conflictivos. No hay un solo nombre 
en  común,  en  sus  dos  genealogías,  entre  Zorobabel  y  José.  Hasta  el 
nombre del  padre del  propio  José,  el  abuelo de Gestas,  es totalmente 
distinto en las dos listas. Mateo le llama Jacobo, mientras que Lucas nos 
dice  que  su  nombre  era  Eh,  dos  nombres  del  todo  incompatibles.  (El 
abuelo de José, llamado Matat por Lucas y Matán por Mateo, es la única 
persona entre Zorobabel y José que tiene siquiera la posibilidad de ser 
común a ambas genealogías.)

Sólo una conclusión puede sacarse de esta enorme diferencia entre 
las dos supuestas genealogías: tanto Mateo como Lucas están decididos a 
que la descendencia de Jesús proceda del rey David. De hecho,  tienen 
que hacerlo así con el fin de mantener que era el Mesías que predijeron 
los  profetas  judíos.  Pero  esta  muy claro  que no tenían  pruebas  de su 
descendencia real, de modo que cada uno de ellos se  inventó  un linaje 
que vinculara a Jesús con Zorobabel y, a través de éste, con el rey David.

Huelga  decir  que  este  problema de  la  incompatibilidad  de  los  dos 
linajes  no  ha  pasado  desapercibido.  Hasta  tal  punto  se  desesperaron 
algunos comentaristas cristianos que recurrieron a la pretensión (le que 
las  dos  genealogías  ni  siquiera  tenían  que  ser  la  misma.  El  árbol 
genealógico de Mateo, según ellos, es el de José, mientras que el de Lucas 
es el de María. Es de suponer que de esta manera se esperaba no sólo 
resolver  el  problema  de  las  diferencias  incompatibles  entre  las  dos 
genealogías, sino también presentar a María y a José como descendientes 
de David. Por desgracia para ellos, sin embargo, los textos mismos son 
demasiado  claros.  La  genealogía  de  Lucas  no  menciona  siquiera  el 
nombre de María en ninguna parte, sino que deja bien sentado que se 
trata del linaje de José (3, 23).

Desde luego,  habría  sido más conveniente para el  cristianismo que 
Lucas  hubiese  atribuido la descendencia de David a María en vez de a 
José. ¡Porque, según la teoría del «alumbramiento por una virgen», José 
no era el padre de Jesús en ningún caso!

Dicho de otro modo, la descendencia de Jesús del rey David a través 
de José,  que tanto Mateo como Lucas se empeñan en que aceptemos, 
anula otra de sus creencias más apreciadas, a saber: la idea de que Jesús 
era el «hijo de Dios» y de que su madre, María, era virgen. La creencia en 
un nacimiento a partir de una virgen es aun más difícil de aceptar que la 
descendencia de Jesús del rey David y, ciertamente, las cosas no son más 
fáciles para el cristianismo cuando uno se da cuenta de que estas dos 
creencias  inverosímiles  son  por  su  propia  naturaleza  mutuamente 
excluyentes.



El alumbramiento por una virgen

¿Qué pruebas existen de un acontecimiento tan notable y milagroso? 
Como de costumbre, los evangelios cristianos no concuerdan unos con 
otros. Una vez más, Mateo y Lucas son los únicos que atribuyen a Jesús 
un nacimiento a partir de una virgen, mientras que Marcos y Juan no lo 
mencionan en ninguna parte. En general, la falta de algún dato supuesto 
de una fuente no es una prueba muy buena contra la veracidad de tal 
dato. Después de todo, cada autor debe seleccionar sus datos de entre 
una gran abundancia de ellos y hacer la selección de acuerdo con lo que 
considere significativo. Y no puede garantizarse que dos autores dados 
tengan  exactamente  la  misma  serie  de  prioridades.  Pero  un 
alumbramiento por una virgen es un acontecimiento  tan  notable y  tan 
milagroso que resulta difícil entender que  algún  autor pudiera olvidarse 
de mencionarlo, ¡y menos aun un autor tan preocupado como Marcos y 
Juan por  demostrar  que Jesús  era  un notable  hombre de  milagros!  La 
única conclusión que podemos sacar es que estos dos autores o bien no 
conocían la historia del nacimiento de Jesús del vientre de una virgen o, 
en caso de conocerla,  no creían en ella.  En ambos casos es un fuerte 
golpe a nuestra aceptación de dicha historia.

Tanto Mateo como Lucas vinculan la historia del alumbramiento por 
una virgen directamente con la  pretensión de que Jesús era el  Mesías 
judío.  Lucas  hace  que  el  ángel  Gabriel  se  le  aparezca  a  María  para 
anunciarle el inminente nacimiento de un hijo (1, 26-36). En su gráfica 
descripción de la escena María se siente algo turbada al recibir la noticia y 
afirma específicamente que nunca ha tenido relaciones sexuales (1, 34). 
Aparte de este énfasis que da a la virginidad de María, Lucas deja bien 
sentadas varias cosas mas:

1. María,  aunque soltera  y  virgen,  está  prometida  con José(1, 
27).

2. La concepción debe verse como una señal de favor divino a 
María (1, 28, 30).

3. El niño que va a nacer será «el hijo de Dios» (1, 35).
4. El rey David es presentado como «padre» del niño (1, 32).
5. El niño que va a nacer «reinará sobre la casa de Jacob para 

siempre» (1, 33).
6. El niño se llamará Jesús (1, 31).

Es obvio que cuando se presenta a Dios como «padre» del niño lo 
único que se pretende decir es que es su «antepasado» y esta afirmación 
es  una  forma abreviada  de  decir  que  el  niño  que va  a  nacer  será  el 
Mesías. Pero, ¿cómo puede el niño no nacido aun ser al mismo tiempo el 
«hijo de Dios» y el hijo de José? La respuesta es que no puede, porque, 
como  ya  hemos  visto,  su  pretensión  de  ser  descendiente  de  David 
depende de la paternidad de José, imprecisamente el atributo que aquí se 
le está negando!

La  afirmación  de  que  reinará  «sobre  la  casa  de  Jacob»  viene  a 
demostrar hasta qué punto la imagen que aquí se presenta del Mesías es 



tradicionalmente judía. «La casa de Jacob» no es más que otra manera de 
decir «los hijos de Israel», toda vez que Jacob o Israel es uno de los tres 
patriarcas  judíos.  Dicho  de  otro  modo,  se  ve  al  Mesías  no  sólo  como 
salvador, sino también como gobernante sobre un reino terrenal, extremo 
sobre lo que tendremos más que decir en el capítulo siguiente.

La crónica más breve que de la anunciación hace Mateo (1, 18-25) se 
parece a la de Lucas sólo que en ella el ángel se le aparece a José en vez 
de a María. Además, como de costumbre, Mateo utiliza una cita de las 
escrituras judías para «demostrar» la veracidad de sus afirmaciones, en 
esta ocasión una de las profecías mesiánicas más conocidas de todas, 
derivada del profeta Isaías: «He aquí, una virgen concebirá y dará a luz un 
hijo, y llamarás su nombre Emmanuel (Mt., 1, 23)». Digo «derivada» del 
profeta  Isaías  y  lo  digo premeditadamente,  porque hay una  diferencia 
muy significativa entre la versión de la profecía que da Mateo y el original 
(Is., 7, 14). La profecía de Isaías no se refiere en absoluto a una virgen, 
sino sencillamente a una muchacha o mujer joven. La lengua hebrea, en 
la  que,  por  supuesto,  está  escrita  la  profecía,  tiene dos  palabras  muy 
distintas. Una es la palabra betulah, que se encuentra con frecuencia en 
las escrituras judías con el significado específico de 'virgen'. En el capítulo 
22  del  Deuteronomio,  por  ejemplo,  betulah  y  el  nombre  abstracto 
formado a partir de ella, betulim, 'virginidad', aparecen no menos de seis 
veces en un contexto sexual. El propio Isaías emplea la palabra betulah 
en cinco ocasiones, incluso allí donde habría meramente una  suposición 
de que la muchacha en cuestión era virgen. Pero en la profecía de que 
nos ocupamos Isaías usa una palabra totalmente distinta, almah, que es 
mucho más general y se refiere sencillamente a una muchacha joven en 
edad casadera.

¿Hay  algún  motivo  para  la  elección  de  vocabulario  que  efectúa  el 
profeta aquí? La palabra  betulah  se aplica exclusivamente a muchachas 
sin ninguna experiencia sexual. Pero en el pasaje en cuestión Isaías se 
ocupa de una mujer casada que ya está embarazada o lo estará dentro de 
poco;  de alguien,  dicho de otra  forma,  que ciertamente  no  podría  ser 
virgen. Se desprende claramente del contexto que Isaías no habla aquí de 
alguna  figura  mesiánica  del  futuro  remoto,  sino  de  un  niño  nonato 
concreto,  a saber: el hijo del rey Acaz, el que más tarde sería llamado 
Ezequías, uno de los reyes «buenos» de Judá, ¡ que vivió alrededor de 
setecientos  años  antes  de  la  época  de  Jesús!  Hubiera  sido  del  todo 
equivocado que Isaías llamara «virgen» a la esposa de Acaz, motivo por el 
cual no emplea la palabra betulah, sino la más general almah.

De  hecho,  no  sólo  usa  el  profeta  una  palabra  diferente,  sino  que 
también  coloca  delante  de  ella  el  artículo  determinado  «la». 
Correctamente traducido, lo que dice Isaías es «la joven mujer concebirá 
y dará a luz un hijo ... », lo cual confirma nuestra impresión inicial de que 
Isaías está hablando de una joven mujer determinada cuya identidad le es 
conocida.

No habría habido jamás ninguna doctrina del alumbramiento por una 
virgen en el cristianismo de no haber sido por la manera en que el pasaje 
de Isaías aparece traducido en la Septuaginta, la traducción autorizada de 
las escrituras judías al griego que era la forma de la Biblia con la que más 
familiarizados estaban los judíos  en tiempos de Jesús.  El  griego era la 



linguae franca  de todo el litoral oriental del Mediterráneo y lo utilizaban 
los judíos así como sus vecinos no judíos.

El  griego  tiene  una palabra,  neanis,  que corresponde al  significado 
más generalizado de la palabra hebrea almah, pero que es relativamente 
rara.  Puede  que  ésta  sea  la  razón  por  la  cual  los  traductores  de  la 
Septuaginta utilizaran la palabra de uso  parthenos  o 'virgen', que es la 
que equivale apropiadamente al vocablo hebreo betulah, para representar 
la palabra almah en la profecía de Isaías.

Probablemente Lucas no era siquiera de origen judío, por lo que es 
improbable que pudiera leer la Biblia en hebreo, aun en el caso de que 
hubiese  querido  hacerlo.  Aunque  no  cita  a  Isaías,  sí  relaciona  el 
nacimiento a partir de una virgen directamente con su pretensión de que 
Jesús  era  el  Mesías  judío.  Por  tanto,  si  efectivamente saco la  idea del 
alumbramiento por una virgen de Isaías, sólo pudo hacerlo de la versión 
griega, en la que se hace que Isaías profetice el nacimiento de un hijo de 
una virgen, ¡cosa que él no tenía intención de hacer!

Pero, ¿qué decir de Mateo? Ciertamente él era judío y, lo que es más, 
sus citas bíblicas, al menos a veces, proceden del texto hebreo. También 
se dice de él (así lo dijo un tal obispo Papias, que escribió más o menos en 
el año 130) que «redactó las  logia  en lengua hebrea». Se ha discutido 
mucho esta afirmación, ya que el significado del término  logia  no está 
claro  del  todo.  Es  una palabra  griega  que se traduce literalmente  por 
'oráculo',  por lo que es probable que se refiera a los «textos-pruebas» 
bíblicas  que  Mateo  es  tan  aficionado  a  citar:  en  conjunto  emplea  no 
menos de sesenta de ellas. Pero, por supuesto, incluso en el caso de que 
Mateo acudiera realmente a la Biblia hebrea en busca de estos pasajes, 
ello no impide que pudiera verse influido por la Septuaginta al traducir la 
«joven mujer» de Isaías por 'virgen'.

Pero también es posible que hubiera otros motivos para ello.  Entre 
otras cosas, está claro que siempre se había cernido un gran interrogante 
sobre  la  moralidad  sexual  de  María.  Sin  embargo,  a  diferencia  de  la 
historia del nacimiento del vientre de una virgen, estas dudas relativas a 
María se reflejan en los cuatro evangelios cristianos y, además, en fuentes 
no cristianas. Es evidente que se trataba de un tema que turbaba mucho 
a los primitivos cristianos.

Tanto  Mateo  como  Lucas  dicen  específicamente  que  María  estaba 
desposada  con José en el momento de la concepción de Jesús, pero no 
explicitan que estuviera casada con él (Mt., 1, 18; Lc., 1, 27; 2, 5).

De hecho, de la crónica de Lucas no se desprende que  alguna vez 
llegaron  a  casarse.  Todavía  están  simplemente  desposados  en  el 
momento  del  supuesto  viaje  a  Belén  (2,  5)  y  Lucas  nunca  vuelve  a 
abordar el tema. Dicho de otro modo, en lo que se refiere a la narración 
de Lucas, María parece ser una «madre soltera». Incluso hoy día, cuando 
en  ciertos  países  las  madres  solteras  reciben  un  subsidio  económico 
especial del estado, ser una «madre soltera» sigue llevando consigo un 
gran  estigma.  Hasta  qué  punto  era  mayor  dicho  estigma  en  la 
antigüedad, y especialmente entre los judíos, lo demuestran los castigos 
al adulterio que se detallan en el Deuteronomio. El castigo extremo, la 
lapidación, se reserva para la muchacha desposada que voluntariamente 
comete  adulterio  antes  de  su  matrimonio  (Dt.,  22,  23.24)  o  la  recién 



casada a la que no se halle virgen en su noche de bodas (Dt., 22, 20-21).
En la versión de la historia de Mateo José y María sí se casan, pero no 

hasta después de descubrirse el embarazo de María y después de que un 
ángel persuada a José a recapacitar (Mt., 1, 18-25). Lo primero que pensó 
al  enterarse  de  que  María  estaba  encinta  fue  dejarla  secretamente, 
aunque hubiera tenido derecho, como Mateo nos dice específicamente, a 
« infamaría» (1, 19), es decir, haciendo público su adulterio y haciéndola 
Castigar por ello.

Así, pues, tanto en Mateo Como en Lucas lo único que se interpone 
entre  María  y  el  adulterio  es  la  pretensión  de  que  su  embarazo  fue 
causado  por  intervención  divina  en  vez  de  humana.  Esta  misma 
pretensión es también el único escudo que tiene Jesús para protegerse de 
las acusaciones de ilegitimidad.

Puede que recurrir  a una explicación tan rebuscada del  nacimiento 
como forma de salir del punto muerto sea un indicio de la desesperación 
que sentían estos dos autores cristianos. Es bastante significativo que en 
ninguna otra parte de las escrituras cristianas se mencione un nacimiento 
a partir de una virgen en el caso de Jesús. Esto incluye todas las epístolas 
de Pablo, además de los evangelios de Marcos y Juan. Asimismo, si bien 
omiten atribuir una paternidad divina a Jesús, estos dos autores revelan 
algo de las dudas que rodeaban su legitimidad.

En medio de una discusión acalorada de la que da noticia Juan, se 
hace que «los  judíos»  insulten  a  Jesús  diciéndole  «Nosotros  no somos 
nacidos de fornicación» (8, 41). (Hago énfasis en la palabra «nosotros» 
porque ésta es la fuerza del texto griego, que utiliza aquí el pronombre 
«nosotros», que normalmente se omite porque el sujeto ya lo expresa la 
terminación del verbo.) Este insulto no tendría significado por sí solo, si no 
conociéramos  la  antigua  creencia  judía  de  que  Jesús  era  ilegítimo.  La 
fuerza del insulto es, pues, clara: significa 'Nosotros no somos nacidos de 
fornicación ... ¡pero tú sí lo eres!

En Marcos  encontramos a Jesús descrito  por  sus conciudadanos de 
Nazaret de la siguiente manera: « ¿No es éste el carpintero, hijo de María, 
hermano de Jacobo, de José, de Judas y de Simón? ¿No están también 
aquí con nosotros sus hermanas?» (Mc., 6, 3). El único nombre que falta 
en  esta  recitación  de  los  parientes  de  Jesús  es  el  más  importante  de 
todos, el de José. Esto no puede ser porque José no fuera el «verdadero» 
padre  de  Jesús,  toda  vez  que  los  que  aquí  describen  a  Jesús,  judíos 
nazarenos,  ciertamente  no  habrían  creído  ninguna  historia  sobre  el 
nacimiento milagroso de Jesús (aun en el caso de que los seguidores de 
éste ya estuvieran propagando tales  historias,  cosa que al  parecer no 
hacían).

Además, cuando esta misma escena se repite en los otros evangelios, 
el nombre de José  si  aparece:

¿No es  éste el  hijo  del  carpintero?  ¿No se llama su madre 
María, y sus hermanos, Jacobo, José, Simón y Judas? ¿No están 
todas sus hermanas con nosotros? (Mt., 13, 55-56.)

¿No es éste el hijo de José? (Lc., 4, 22.)
¿No  es  éste  Jesús,  el  hijo  de  José,  cuyo  padre  y  madre 

nosotros  conocemos?  ¿Cómo,  pues,  dice  éste:  Del  cielo  he 
descendido?



(Jn., 6, 42.)

¿Por  qué la  crónica  de Marcos  difiere  de las  restantes?  Puede que 
tenga  más  sentido  invertir  la  pregunta  y  decir:  ¿Por  qué  todas  estas 
crónicas posteriores difieren de Marcos? Porque la afirmación de Marcos 
probablemente no sólo es anterior a todas las demás, sino que es también 
la fuente de las mismas.

Antes de tratar de explicar esta discrepancia, sería mejor comprender 
sus  implicaciones.  La  nomenclatura  tradicional  judía  que  sigue 
utilizándose en las sinagogas y en las lápidas sepulcrales se refería a una 
persona por su patronímico, así «Josué el hijo de Un» o «Cale el hijo de 
Jefone», siendo el segundo nombre el del padre, nunca el de la madre: ¡a 
no ser que el nombre del padre fuese desconocido! Dicho de otra manera, 
sólo una persona de nacimiento ilegítimo sería llamada «Jesús el hijo de 
María».  El  hecho  de  que  sus  propios  contemporáneos  y  sus 
conciudadanos de Nazaret, que conocían bien a su familia, llamasen así a 
Jesús  es  un  claro  indicio  de  que  consideraban  que  pertenecía  a  esta 
categoría.

Al parecer, los autores de los demás evangelios cambiaron el segundo 
nombre de Jesús precisamente para no dar esa impresión. Algunos de los 
manuscritos menos autorizados del Evangelio de Marcos también hacen 
un cambio parecido, pero los manuscritos más dignos de confianza llevan 
la  versión  citada  arriba,  que  se  encuentra  también  en  todas  las 
traducciones  autorizadas  de  las  escrituras  cristianas  de  las  iglesias 
occidentales, católicas y protestantes por igual.

Lo que es más, no sólo había una antigua tradición judía y pagana 
según  la  cual  Jesús  fue  concebido  en  adulterio,  sino  que  la  tradición 
incluso  identificaba  a  su  padre:  un  soldado  romano  llamado  Pantera. 
Según Celso, un pagano que escribió alrededor del año 180, no sólo era 
María culpable de adulterio con Pantera, sino que además fue declarada 
culpable de tal acusación y expulsada por José, dando a luz a Jesús en 
secreto. (Orígenes, Contra Celso 1, 28, 32, 69.)

Está claro que todos los evangelios cristianos son muy conscientes de 
la mancha que empaña el nacimiento de Jesús y dos de ellos ni siquiera 
tratan  de  contradecirla.  Los  otros  dos,  Mateo  y  Lucas,  que,  como  ya 
hemos visto en otro contexto, no desdeñaban inventar historias para sus 
propios fines, defienden el nacimiento divino de Jesús con el fin de negar 
la acusación de ilegitimidad. Vista bajo esta luz, la noticia tranquilizadora 
que el ángel dio a María, en el sentido de que estaba «llena de gracia» 
(Lc.,  1, 28) y la historia sobre la visión que tuvo José y que le llevó a 
perdonar (Mt., 1, 19-25) pueden explicarse fácilmente como una forma de 
absolver a María de lo que se consideraba como un pecado mortal.

Tenemos aquí el mejor motivo del mundo para  inventar  una historia 
sobre un nacimiento a partir de una virgen y, por ende, para seguir la 
traducción  incorrecta  de  la  profecía  de  Isaías  que  aparece  en  la 
Septuaginta. Una historia como la del nacimiento de Jesús del vientre de 
una  virgen  no  está  nada  en  armonía  con  la  tradición  judía.  En  las 
escrituras  judías  se  relatan  numerosos  nacimientos  milagrosos,  pero 
todos estos milagros se detienen mucho antes de llegar a la participación 
divina en el asunto, en el papel de padre. Por regla general, las historias 



bíblicas sobre un nacimiento milagroso se refieren al caso de una mujer 
que da a luz cuando la edad para tener hijos queda ya muy atrás (como 
es el caso de Sara, la esposa de Abraham) o de una mujer (como las 
madres  de Sansón y del  profeta  Samuel)  que ya hace tiempo que ha 
abandonado toda esperanza de concebir un hijo. El milagro consiste en 
curar a la mujer de su infecundidad, pero el nacimiento sigue teniendo 
lugar  del  modo  normal.  De  hecho,  la  sugerencia  de  que  Dios  había 
engendrado  directamente  un  niño  humano  sólo  podía  aparecer  como 
blasfema ante la creencia religiosa judía.

Es  muy  posible  que  el  hecho  de  que  Mateo  y  Lucas  estuvieran 
dispuestos a correr el riesgo de que les acusaran de blasfemia fuera un 
indicio  de  la  seriedad  con  que  contemplaban  la  alternativa:  colocar  a 
Jesús la etiqueta de bastardo.

Algunos apologistas cristianos han adoptado el argumento de que la 
misma  improbabilidad  de  un  alumbramiento  por  una  virgen  debería 
persuadirnos de que la historia es verdadera. Pero, en tal caso, ¿por qué 
sólo la mencionan Mateo y Lucas, pero no Marcos y Juan? Sobre todo, ¿por 
qué jamás alude a ella Pablo, el autor cristiano más próximo a Jesús en el 
tiempo? Lo que es más, aunque la afirmación de un nacimiento divino no 
impresionaría favorablemente a los judíos, los escritos de Pablo -y, para el 
caso, los evangelios de Marcos y

Juan- iban dirigidos más a paganos no judíos, para los cuales la idea 
de un nacimiento divino no tenía nada de extraño y, a decir verdad, iba 
asociada a los nombres de grandes gobernantes y héroes.

El  emperador  Augusto,  que  gobernó  el  mundo  romano  durante  la 
mayor parte de la vida de Jesús, se llamaba a sí mismo «hijo de un dios» y 
el dios en cuestión era su padre adoptivo Julio Cesar. Al morir, el propio 
Augusto fue proclamado dios, como también lo serían en su momento la 
mayoría de sus sucesores. La mitología griega y romana estaba llena de 
historias de dioses, especialmente Zeus o Júpiter,  el jefe de los dioses, 
que bajaban disfrazados a la Tierra -dos de los disfraces de Zeus fueron el 
de toro y, tal vez improbablemente, el de cisne- y dejaban embarazada a 
una mujer mortal, engendrando así a un semidiós o héroe.

En  general,  puede  decirse  que  para  los  griegos  y  los  romanos  el 
abismo que separa a un hombre de un dios no era tan insalvable como 
creían los judíos. Pero Mateo y Lucas no podían o no querían aceptar del 
todo la idea de una paternidad divina para Jesús. Al mismo tiempo que 
afirman dicha paternidad, no pueden renunciar por completo a la idea de 
que su padre era José, lo cual se refleja en las genealogías. Tal como ya 
hemos visto,  ambas genealogías, la de Lucas además de la de Mateo, 
tienen por objeto mostrar el linaje de José, como ambos autores dejan 
bien  sentado.  El  único  motivo  para  sugerir,  como  han  hecho  algunos 
apologistas cristianos, que sólo uno de los árboles genealógicos es el de 
José y que el otro corresponde a María es resolver el problema de las 
grandes discrepancias que hay entre ellos. En todo caso, por supuesto, no 
hubiera tenido sentido que Mateo o Lucas presentasen el linaje de Jesús a 
través de su madre,  toda vez que las  leyes de la  herencia  judía  eran 
estrictamente  patrilineales.  La  única  finalidad  de  las  genealogías  era 
reivindicar para Jesús el título de Mesías, ya que éste tenía que ser de 
estirpe real, descendiente del rey David, y eso sólo podía hacerse a través 



de la línea masculina y, por consiguiente, a través de José.
Según Juan (1,  43-46),  el  discípulo Felipe identificó  a Jesús con las 

palabras: «Hemos hallado a aquel de quien escribió Moisés en la ley, así 
como los profetas: a Jesús, el hijo de José, de Nazaret» (1, 45). Aunque 
cabe argüir  que Juan es  el  más  antijudio  de  todos  los  autores  de  las 
escrituras cristianas, y aunque su libro iba evidentemente dirigido a un 
público no judío, el objetivo esencial de esta descripción es identificar a 
Jesús  como el  Mesías  judío.  Tanto  es  así,  de  hecho,  que  se  utiliza  el 
nombre de Moisés para que la identificación sea más autorizada, ¡aun 
cuando los cinco libros de Moisés no dicen nada de ningún Mesías!

Pero  este  empleo  gratuito  del  nombre  de  Moisés  al  servicio  de  la 
causa cristiana no estaba calculado para convencer  a  los  judíos  de la 
época de Juan más de lo que se quería convencerlos con la asociación 
específica  de  Jesús  con  Nazaret,  como Juan  sabía  de  sobra.  Como ya 
hemos señalado, el hecho mismo de que Jesús procediera de Nazaret y no 
de Belén lo registra Juan como uno de los insultos que los judíos arrojaron 
al  rostro  de  Jesús,  judíos  que  estaban  firmemente  convencidos, 
basándose en lo que decía la Biblia, no sólo de que era imposible que el 
Mesías procediera de Nazaret, sino de que ni siquiera un profeta podía 
proceder de allí (7, 41 ss.). La identificación de Jesús con el Mesías que 
hace  Juan  era,  por  tanto,  una  identificación  que  sólo  podía  resultar 
aceptable para los no judíos, los cuales, en todo caso, eran el grupo para 
el que Juan escribía. Pero aquí chocamos con una paradoja: que el único 
rasgo de la historia del nacimiento calculado para atraer a los no judíos y 
repeler a los judíos no aparece en el Evangelio de Juan, pero se relata en 
la obra de Mateo, que si'  escribía para lectores judíos. Me refiero, desde 
luego, a la historia del nacimiento a partir de una virgen.

El análisis de la paradoja dispersará definitivamente todas las dudas 
acerca de la motivación que hay detrás de la historia del alumbramiento 
por una virgen. En la descripción de Jesús que Juan pone en boca del 
discípulo Felipe no hay nada que nos ponga sobre aviso de la idea de que 
hubo tal vez algo que se apartó de lo corriente -ya fuera bueno o malo- en 
el nacimiento de Jesús. Siguiendo la costumbre judía, se le llama «Jesús el 
hijo de José», lo cual nos deja con la natural suposición de que José no era 
sino su padre y el esposo de su madre. Juan escribía totalmente fuera de 
Judea,  en  el  mundo  griego,  y  es  muy  improbable  que  sus  primeros 
lectores hubiesen recibido de otras fuentes alguna noticia desfavorable 
sobre el nacimiento de Jesús. Así, pues, Juan no tuvo necesidad de recurrir 
a historias tales como la del nacimiento del vientre de una virgen, a no 
ser que él creyera en su veracidad, ¡y es evidente que no creía! Una vez 
más, por tanto, la historia del  alumbramiento por una virgen podemos 
verla como una excusa, una ficción inventada con el objeto de ocultar una 
verdad  sumamente  desagradable,  a  saber:  la  verdadera  historia  del 
nacimiento ilegítimo de Jesús.

Las  circunstancias  infortunadas  que  rodean  su  nacimiento  también 
pue4en explicar la hostilidad de Jesús para con su madre. En la historia de 
las  bodas  de  Caná,  por  ejemplo,  Jesús  echa  a  María  con  cajas 
destempladas cuando ella tiene la temeridad de señalar que ya no queda 
vino (Jn., 2, 3-4). Lucas relata un incidente en el que una mujer mezclada 
entre  la  multitud  lanza  una  bendición  a  la  madre  de  Jesús: 



«Bienaventurado el vientre que te trajo, y los senos que   mamaste» (Lc., 
11, 27). La respuesta que a ello da Jesús es curiosa:

«Antes bienaventurados los que oyen la palabra de Dios y la guardan» 
(11, 28). Hay aquí más que una insinuación de que Jesús no consideraba a 
su madre como perteneciente a la categoría de «los que oyen la palabra 
de Dios y la guardan». Tal vez el incidente más notable de todos es el que 
relatan sin excepción los tres evangelios sinópticos, en el cual, cuando 
María  y  los  hermanos  de  Jesús  vienen  de  Nazaret  a  Capernaum para 
visitarle, él muestra poco entusiasmo al verles (Mc., 3, 31-35; Mt., 12, 46-
50; Lc., 8, 19-21).

En el pasaje que se utiliza como base de la teoría del alumbramiento 
por una virgen Isaías no se da por satisfecho con predecir el nacimiento 
de un hijo de la mujer joven en cuestión, sino que de modo característico 
da el nombre exacto que el niño que aún no ha nacido deberá llevar: 
Emmanuel o «Dios con nosotros». Si, como parece muy probable, el niño 
fue en verdad el que sería luego el rey Ezequías, entonces dirías que el 
padre del niño, Acaz, no deseaba conceder al profeta un triunfo tan fácil 
dando a su hijo el nombre que indicaba la profecía.

Al  aferrarse a esta  profecía  diciendo que se refería  a Jesús,  Mateo 
aparece  claramente  turbado  por  la  falta  de  correspondencia  entre  los 
nombres. Obviamente, no había forma de cambiar el nombre de Jesús o el 
nombre que Isaías predice que llevará el niño de su profecía. Pero, para 
que la falta de concordancia resulte menos crasa, Mateo modificó un poco 
la cita de Isaías. La profecía de Isaías dice o bien «tú llamaras su nombre 
Emmanuel»,  el  «tú»  refiriéndose  al  rey  Acaz,  o  bien  «ella  llamará  su 
nombre Emmanuel», y en tal caso la que le llamará así es la madre del 
pequeño. Esta segunda traducción es la que se da normalmente en las 
versiones modernas, aunque la Septuaginta dice «tú», pero ambas formas 
son traducciones igualmente aceptables del hebreo que se conserva en el 
texto masorético, la Biblia judía autorizada. Una lectura variante hallada 
en uno de los Manuscritos del Mar Muerto nos presentaría una tercera 
posibilidad: «su nombre será llamado Emmanuel».

Pero Mateo se aparta de todas estas traducciones en  su  versión del 
versículo:  «y  llamaran  su  nombre  Emmanuel»  (1,  23),  que  no  es  la 
traducción  correcta  de  ningún  texto  hebreo  corregido.  ¿Quiénes  son 
«ellos»? Es algo tan impreciso que inspira cuando menos alguna duda en 
la mente del lector de que el nombre de Emmanuel tenga que ser el que 
se ponga al niño; deja la impresión de que tal vez Emmanuel es alguna 
clase de título o apodo que diera al  niño el  público en general.  Pocas 
dudas puede haber del carácter deliberado de esta desviación de Mateo 
respecto de todas las tradiciones bíblicas.

Al  mismo  tiempo,  saca  el  máximo  partido  del  nombre  de  Jesús, 
primero  incluyéndolo  en  la  afirmación  que  el  ángel  hace a  José  y,  en 
segundo lugar, revistiéndolo con un significado profético especial: «Y dará 
a luz un hijo, y llamarás su nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo 
de sus pecados» (1, 21). Vale la pena señalar que aquí, para el nombre de 
Jesús, Mateo adopta la fraseología que Isaías utilizó para «Emmanuel»: 
«Tú llamarás su nombre . . .

Jesús no es más que el equivalente griego de un nombre hebreo muy 
corriente,  Josué,  cuyo  ostentador  más  famoso  era  el  lugarteniente  y 



sucesor de Moisés, el conquistador de Canaán, Josué el hijo de Nun. La 
explicación  de  su  significado  que  da  Mateo  es  incorrecta.  «Jesús»  no 
indica  que  el  portador  del  nombre  deba  ser  un  salvador,  sino 
exactamente lo contrario. que debe ser salvado. El significado literal de él 
es 'salvado por Dios'  o 'ayudado por  Dios',  ¡lo  cual,  a diferencia  de la 
fantasiosa traducción de Mateo, inviste a Dios, no al portador del nombre 
Josué-Jesús, de poderes especiales!

Pero aún no hemos agotado el  repertorio  de historias inverosímiles 
que sobre el nacimiento posee Mateo. Quedan las que sin ningún género 
de duda son las más inverosímiles de todas: las de la estrella, los magos y 
la matanza de los inocentes.

La Estrella, los Magos y la Matanza de los Inocentes 

Según Mateo -y nadie más-, el nacimiento de Jesús fue anunciado por 
la  aparición  de una estrella  «en el  Este»,  a  la  que seguían «hombres 
sabios procedentes del Este» o «magos», que fueron conducidos por la 
estrella al pesebre de Jesús en Belén, donde se postraron ante el recién 
nacido y le hicieron ricos presentes (Mt., 2, 1-2). ¿ Quiénes eran estos 
misteriosos y exóticos caballeros y por qué ni ellos ni su estrella aparecen 
mencionados en ninguna otra fuente, ni siquiera en los otros evangelios 
cristianos? Se ha discutido mucho sobre los magos y su país de origen ha 
sido identificado diversamente con Persia,  Babilonia  y Arabia, por citar 
sólo  tres  lugares.  La  historia  mejoró  al  ser  contada.  Antes  de  que 
transcurriera  mucho  tiempo  los  tres  magos  fueron  ascendidos  a  la 
categoría de reyes y finalmente adquirieron nombres, biografías ¡e incluso 
reliquias que actualmente se guardan en la catedral de Colonia! Hasta 
hace sólo veinte años más o menos la aceptación de la veracidad de la 
historia de los magos era piedra de toque de la ortodoxia en la Iglesia 
católica romana.

La estrella  también se ha ganado su buena parte de especulación. 
¿Era un cometa, una nova, una supernova, un meteoro, un meteorito, la 
conjunción de dos planetas? Todas las especulaciones de esta índole son 
prematuras porque presuponen que realmente pudo existir una estrella 
del tipo que se relata en la historia. Pero, ¿pudo existir? Después de todo, 
de lo que nos ocupamos aquí es de un tipo muy poco usual de cuerpo 
celeste,  un  cuerpo  al  que  se  suponía  capaz  no  sólo  de  atravesar  el 
firmamento sino también de guiar a los viajeros durante kilómetros hasta 
conducirlos a un punto exacto. Una vez se ha reconocido por completo la 
imposibilidad  de  semejante  fenómeno,  resulta  claro  que  es  una  tarea 
inútil tratar de identificar la estrella con algún fenómeno astronómico real.

Que el cometa Halley apareciese probablemente en el año 12 u 11 a. 
C. -con demasiada antelación respecto al nacimiento de Jesús, de todos 
modos- realmente no viene al caso, porque los cometas, al igual que los 
planetas, giran alrededor del Sol siguiendo una órbita elíptica regular que, 
en el caso del cometa Halley, es un ciclo de 76 años. Cuando el citado 



cometa  apareció  por  última  vez,  en  1910,  fue  visible  desde  la  Tierra 
durante  sólo  unos  días,  lo  cual  no  es  suficiente  para  que  los  magos 
hicieran su viaje siquiera desde Arabia o Babilonia, y mucho menos desde 
Persia o más lejos. Lo que es más, no es posible que un cometa ni ningún 
otro  tipo  de  cuerpo  celeste  guiara  a  unos  viajeros  hasta  un  edificio 
determinado.  En cuanto a los meteoritos  o «estrellas fugaces»,  que  si 
caen sobre la Tierra, todo sucede tan de prisa que los magos no hubieran 
tenido tiempo suficiente  de envolver  su almuerzo,  y  mucho menos de 
seguir la estrella hasta Belén. ¿Qué hay de una nova o de una supernova? 
Ésta  es  una  «estrella  nueva»,  una  estrella  que  anteriormente  no  era 
perceptible pero que de pronto, a causa de alguna explosión interna, se 
vuelve  muy  brillante,  a  veces  durante  varias  semanas  o  incluso  más 
tiempo. Pero, una vez más, no podía hacer de guía, avanzando y luego 
deteniéndose sobre el punto exacto donde yacía el niño Jesús, como hizo 
según cuenta Mateo (2, 9). Además, un acontecimiento astronómico tan 
notable  y  raro  sin  duda  no  hubiera  pasado  desapercibido  por  los 
astrónomos de la época, en un momento en que la astronomía estaba en 
la flor de la vida.

Durante mucho tiempo una explicación favorita de la estrella era la de 
que  representaba  una  conjunción  de  los  planetas  Júpiter  y  Saturno, 
conjunción que, según se calcula, tendría lugar en el año 7 o 6 a. C. Pero, 
además  de  la  misma objeción  que  hemos  hecho  a  los  otros  tipos  de 
fenómenos -a saber: que difícilmente podía señalar la cuna de Jesús-, es 
improbable  que  esta  conjunción  planetaria  fuese  tan  luminosa  que 
pudiera verse sin ayuda de instrumentos ópticos.

Es evidente que, como de costumbre, Mateo sacó la idea de profecías 
bíblicas que ahora, al nacer Jesús, podía decir que se habían cumplido. El 
texto principal que emplea Mateo aquí es la visión del futuro del pueblo 
judío  que tuvo el  profeta  pagano Balaam en el  libro  de  los  Números. 
Contratado por Balac, rey de Moab, para que maldijera al pueblo de Israel, 
Balaam se encuentra con que, en vez de ello, bendice a los israelitas y les 
pronostica un futuro magnífico: «Saldrá estrella de Jacob, y se levantará 
cetro de Israel» (Núm. 24, 17). Tenemos aquí una clara relación entre el 
Mesías  y  el  signo  de  una  estrella.  No  es  extraño  que  esta  idea  se 
atribuyera a un vidente no judío, ya que era frecuente entre los paganos 
de la antigüedad que los grandes acontecimientos, tanto buenos como 
malos, fueran precedidos por fenómenos astronómicos poco corrientes. 
En la Roma republicana, por ejemplo, la noticia de que se habían visto 
augurios desfavorables en el cielo bastaba para detener todos los asuntos 
públicos y aplazarlos hasta un momento más propicio.

Pero, aunque en su origen fue una idea pagana, esta asociación de la 
llegada del Mesías con la aparición de una estrella luminosa la recogieron 
los judíos y la incorporaron a la tradición mesiánica, tanto es así que el 
jefe de la revuelta judía en tiempos del emperador Adriano, alrededor de 
un siglo después de la muerte de Jesús, cambió su nombre, que era Bar 
Kosivah, por el de Bar Kochbah ('hijo de una estrella') al pretender que 
era el Mesías.

Dejemos  ya  la  estrella.  ¿Y  los  magos?  También  ellos  tienen 
antecedentes bíblicos. En un famoso pasaje en el que Isaías predice la 
llegada del Mesías leemos: «Y andarán las naciones a tu luz, y los reyes al 



resplandor de tu nacimiento» (Is., 60, 3). Y luego: «Vendrán todos los de 
Sabá; traerán oro e incienso, y publicarán alabanzas de Jehová» (Is., 60, 
6). Una imagen parecida la encontramos en los Salmos: «Los reyes de 
Tarsis y de las costas traerán presentes; los reyes de Sabá y de Seba 
ofrecerán dones. Todos los reyes se postrarán delante de él;  todas las 
naciones  le  servirán»  (salmo  71,  10-11).  Aquí  tenemos  todos  los 
elementos  que  con  tanta  asiduidad  aplica  Mateo  a  la  historia  del 
nacimiento de Jesús: potentados extranjeros que traen presentes de oro e 
incienso y vienen a rendir homenaje.

¿Por qué no íbamos a creer la historia de Mateo? Porque, no sólo es 
inverosímil y vaga e inspirada de modo demasiado obvio en las profecías 
antiguas, las cuales, como veremos, se referían de hecho a un asunto 
totalmente distinto, sino que carece de todo apoyo por parte de los otros 
evangelios cristianos, y mucho menos por parte de las fuentes judías o 
paganas.

Pero Mateo remata este mareante producto de la ficción imaginativa 
con un  tour de force  tan osado que empequeñece a todos sus cuentos 
anteriores. Me refiero a su historia sobre la «matanza de los inocentes», 
según la cual cuando el rey Herodes supo del nacimiento del Mesías en 
Belén,  considerándolo  una  amenaza  a  su  propia  posición,  ordenó  la 
muerte de todos los varones de menos de dos años que allí vivieran (Mt., 
2,  16).  Como de costumbre,  la matanza subsiguiente es vista como el 
cumplimiento de la profecía judía, que en esta ocasión es un pasaje de 
Jeremías que describe a «Raquel que lamenta por sus hijos» (Jet., 31, 15), 
tomado completamente fuera de su contexto. Por de pronto, en el pasaje 
-incluso tal como lo cita Mateo- se dice claramente que la voz de Raquel 
emana  de  la  ciudad  de  Ramá,  que  está  ocho  kilómetros  al  norte  de 
Jerusalén, mientras que la tumba de Raquel, según el libro del Génesis 
(35, 19 Ss.; 48, 7), está en el camino de Belén, que se halla unos ocho 
kilómetros al sur  de Jerusalén. Además, está claro que Jeremías alude al 
exilio de los hijos de Raquel, el pueblo judío (o al menos parte de él) y su 
mensaje a Raquel es un mensaje feliz:

Así  ha  dicho  Jehová:  «Reprime  del  llanto  tu  voz,  y  de  las 
lagrimas tus ojos; porque salario hay para tu trabajo, dice Jehová,  
y volverán de la tierra del enemigo. Esperanza hay también para 
tu porvenir, dice Jehová, y los hijos volverán a su propia tierra». 
(Jer., 31, 16-17.)

Otro eco bíblico que es claramente perceptible  en la  historia de la 
matanza es el del nacimiento de Moisés, al que hay que esconder entre 
los juncos con el fin de librarlo del edicto del faraón, según el cual debe 
darse muerte a todos los hijos varones de los judíos (Éx., 1, 16 ss.). Mateo 
también sacaba partido de la reputación de crueldad que tenía Herodes, 
una reputación no del todo inmerecida. Pero el reinado de Herodes lo es 
todo menos un libro cerrado para la historia. Vivió en una de las épocas 
más esplendorosas  de la  literatura  que jamás  haya  visto  el  mundo y, 
aunque no ocupaba el  centro del  escenario en lo  que se refiere a los 
asuntos mundiales, su reinado está bien documentado. Existe una crónica 



fragmentaria escrita por Nicolás de Damasco, más una crónica detallada 
en  las  Antigüedades  judías  de  Josefo,  por  citar  sólo  dos  fuentes.  Una 
matanza de todos los  Varones  de corta  edad de Belén -de ser  cierta- 
difícilmente  dejaría  de  ser  mencionada  en  estas  fuentes  y  su  total 
ausencia de ellas sólo puede señalar en una dirección,  a saber:  a que 
Mateo inventó la historia. El motivo por el que lo hizo es obvio. La historia 
hace  que  el  nacimiento  de  Jesús  -en  Belén-  sea  un  asunto  de 
conocimiento  público  en  el  momento  en  que  ocurrió  e  incluso  se  las 
arregla para ganarse el apoyo del rey Herodes a la creencia de que Jesús 
era  el  Mesías,  pues,  al  fin  y  al  cabo,  si  Herodes  no  hubiese  estado 
convencido de que realmente había nacido el  Mesías,  ¿por qué habría 
ordenado el asesinato de todos los varones recién nacidos que había en 
Belén?

Contrastando con la emoción embriagadora que despierta la crónica 
que hace Mateo del  nacimiento  de Jesús,  Lucas resulta decididamente 
aburrido.  No  nos  ofrece  ninguna  estrella,  ninguna  matanza,  y  sus 
humildes pastores (2, 8 ss.) no pueden compararse con el atractivo y el 
misterio de los magos de Mateo.

Conclusiones

Mateo y Lucas coinciden en afirmar tres cosas principales acerca del 
nacimiento de Jesús: que fue un nacimiento a partir de una virgen, que 
tuvo lugar en Belén y que Jesús era descendiente de David. Pero los datos 
con que se apoyan estas afirmaciones son totalmente distintos en las dos 
crónicas. En Lucas el nacimiento le es anunciado a María; en Mateo, a 
José. Mateo hace que José y María se casen; Lucas, no. Ambos ofrecen 
genealogías  para  demostrar  el  linaje  davídico  de  Jesús,  pero  hay más 
diferencias  que  parecidos,  especialmente  en  los  nombres  de  los 
antepasados más cercanos en el  tiempo a Jesús,  sobre todo en el  del 
padre del propio José. Lucas recurre a una complicada historia sobre un 
censo romano para explicar la presencia de José y María en Belén; Mateo 
da la impresión de que vivían allí permanentemente.

Luego,  como  acabamos  de  ver,  Mateo  nos  obsequia  con  historias 
sobre una estrella, tres hombres sabios y una matanza, mientras que lo 
único que puede ofrecernos Lucas en lugar de tales historias son unos 
pocos pastores sencillos inspirados por visiones angelicales. Asimismo, allí 
donde Mateo hace que María, José y Jesús huyan de Belén para librarse 
del mortal edicto de Herodes (2, 13-14), Lucas hace que se queden en 
Belén cuarenta días y que luego vuelvan a Nazaret pasando por Jerusalén 
(Lc., 2, 21-39). Cuando Mateo los lleva a Nazaret es en armonía con su 
versión  de  la  historia,  aunque  en  desacuerdo  con  todos  los  demás 
evangelios-  como si  ahora  fuesen allí  por  primera  vez  (Mt.,  2,  19-23). 
Como  de  costumbre,  Mateo  nos  ofrece  un  texto  bíblico  a  modo  de 
corroboración: «Y vino [José] y habitó en la ciudad que se llama Nazaret, 
para que se cumpliese lo que fue dicho por los profetas, que habría de ser 
llamado nazareno» (2, 23). Este versículo ha llamado mucho la atención, 



en parte, de todos modos, porque por una vez Mateo no logra encontrar 
ningún texto bíblico que puede «aplicarse».  El supuesto versículo bíblico 
que «cita» aquí sencillamente no existe! Explicar la palabra «nazareno» 
como  alusión,  no  a  la  ciudad  de  Nazaret,  sino  más  bien  al  especial 
juramento nazareo que prestaban figuras bíblicas como Sansón no impide 
que a Mateo «le salga el tiro por la culata». Está claro que Jesús no era un 
nazareo,  puesto  que  no  había  renunciado  al  vino.  Pero  ni  siquiera 
interpretando el  versículo de este modo ayudaríamos a Mateo,  ya que 
tampoco en este caso puede recurrirse a los servicios  de un versículo 
bíblico. A juzgar por el contexto, empero, parece bastante obvio que lo 
que  Mateo  trata  de  hacer  es  encontrar  desesperadamente  alguna 
justificación bíblica del hecho de que José y su familia se instalen en un 
lugar tan poco probable como Nazaret, un lugar con el cual - según la 
historia  del  nacimiento  que  cuenta  Mateo-  no  habían  tenido  ninguna 
relación previa. La única manera en que puede hacerlo es inventando una 
cita bíblica.

Dicho de otro modo, Mateo y Lucas comparten las conclusiones que 
desean que acepten sus lectores acerca del nacimiento y la infancia de 
Jesús, pero no comparten los datos objetivos ni el razonamiento a través 
del  cual  deberían  haberse  sacado  tales  conclusiones.  Las  tres 
conclusiones -que Jesús nació en Belén, que era de descendencia davídica 
y  que  el  nacimiento  fue  del  Vientre  de  una  virgen-  son  bastante 
improbables  por  sí  mismas,  pero,  como  hemos  visto,  los  rodeos  que 
tienen  que hacer  Mateo  y  Lucas  para  «probarlas»  no  hacen más  que 
descubrir su juego. Y las fundamentales discrepancias de hecho entre los 
propios  Mateo  y  Lucas,  así  como entre  ellos  y  los  otros  evangelios  y 
fuentes ajenas a éstos, no hacen sino confirmar nuestra opinión de que 
las afirmaciones que se efectúan en relación con el nacimiento de Jesús -y 
que en conjunto reclaman para él el título de Mesías de acuerdo con la 
profecía de las escrituras judías- son tan falsas como los datos que se 
aportan en apoyo de las mismas.

Por  colmo de desgracias,  dos  de las  tres  afirmaciones se excluyen 
mutuamente.  Tal  como  hemos  visto,  la  pretensión  de  linaje  davídico 
depende de que se acepte a José como padre de Jesús: ¡precisamente lo 
que niega la teoría del alumbramiento por una virgen!

CAPÍTULO 2 - JESUS EL JUDIO

Aunque quedan pocos cristianos -si es que queda alguno que, como la 
Iglesia luterana dominada por los nazis en la Alemania de los años treinta, 
llegarían al  extremo de negar los orígenes judíos  de Jesús, es éste un 
tema que muchos cristianos preferirían pasar por alto. Hasta los teólogos 
cristianos  a  menudo  tienden  a  recalcar  las  diferencias  entre  las 
enseñanzas de Jesús y las de los rabinos judíos de su tiempo, con lo que 
suele darse a entender que el cristianismo no sólo es muy distinto del 



judaísmo, sino también muy superior a él.
Por estas razones es de vital importancia averiguar hasta qué punto 

era judío Jesús, tanto en su persona como en su actitud ante la Vida.
Los antropólogos nazis obtuvieron cierto consuelo del hecho de que 

Jesús fuera galileo. Aunque en principio formaba parte del reino de David, 
Salomón entregó Galilea a los fenicios en pago de una deuda. La región 
atrajo a una nutrida población no judía, lo que hizo que el profeta Isaías la 
llamase «Galilea  de  los  gentiles»  (9,  1).  No volvió  a  formar  parte  del 
estado judío, al ser conquistada, hasta alrededor de un siglo antes del 
nacimiento de Jesús. Es, pues, muy posible que Jesús no fuera de sangre 
judía,  aunque,  desgraciadamente  para  los  nazis,  también  es  muy 
improbable que fuese «ario», ya que los propios fenicios eran de estirpe 
semítica.

Sin embargo, en términos de religión y de identidad, no queda lugar 
para  dudas:  Jesús  era  judío.  De  acuerdo  con  el  principio  general  del 
mundo antiguo,  todos  los  habitantes  de  un  país  determinado  estaban 
obligados a demostrar  su lealtad al  estado no sólo políticamente,  sino 
también  cultural  y  religiosamente.  Este  principio  es  ajeno  al  moderno 
mundo occidental, pero no siempre ha sido así. En la Inglaterra isabelina, 
por ejemplo,  se esperaba que cada inglés fuese miembro de la Iglesia 
anglicana. Si no lo era, se le consideraba un traidor al estado) y 10 mismo 
ocurría en España con quienquiera que no fuese católico. De hecho, hasta 
hace muy poco en España no había libertad de culto para los cristianos 
protestantes y mucho menos para los judíos o los musulmanes, a los que 
se había expulsado del país en 1492.

Hoy día tildamos esto de «intolerancia religiosa», pero su Origen es 
muy  diferente.  Hay  abundantes  pruebas  en  la  Biblia  de  que  en  los 
tiempos primitivos cada nación o tribu tenía su propia religión,  con su 
propio dios y su propio culto. Se creía, por tanto, que capturar un dios 
enemigo  era  mucho  más  que  un  gesto  simbólico.  El  dios,  que 
generalmente  estaba  representado  por  un  ídolo,  era  considerado 
prisionero de sus captores e incapaz de seguir protegiendo a su tribu o 
nación de origen. Es bajo esta luz que debemos comprender, por ejemplo, 
la captura del arca por los filisteos, tal como se describe en el Libro de 
Samuel (1 Sam., 4, 11).

Las  escrituras  judías  lanzan  repetidos  ataques  contra  la  idolatría  y 
subrayan la lección de que los dioses paganos no tienen un poder real:

Nuestro Dios está en los cielos;
todo lo que quiso ha hecho.
Los ídolos de ellos son plata y oro, 
obra de manos de hombres.
Tienen boca, mas no hablan; 
tienen ojos, mas no ven.
Orejas tienen, mas no oyen;
tienen narices, mas no huelen. 
Manos tienen, mas no palpan;
tienen pies, mas no andan;
no hablan con su garganta.
Semejantes a ellos son los que los hacen



 y cualquiera que confía en ellos.
(Salmo 115, 3-8.)

De vez en cuando, no obstante, se advierten trazas de una actitud 
más antigua:  «Porque Jehová es Dios grande, y Rey grande sobre todos 
los dioses» (salmo 95, 3). Si bien aquí se proclama sin dejar lugar a dudas 
la supremacía del dios judío, está igualmente claro que se da por cierta la 
existencia  de  otros  dioses.  Esto  es  reflejo  de  una  visión  pluralista  del 
mundo. La superioridad del dios judío sobre todos los demás dioses no se 
utiliza pata convertir a los no judíos al judaísmo.

Incluso cuando, como ocurre en el libro de Jonás, se envía a un profeta 
judío a predicar a los extranjeros, su misión evidentemente no consiste en 
convertir  al pueblo de Nínive (en Asiria) al judaísmo, sino simplemente 
hacer  que  se  arrepienta  de  sus  pecados.  El  propio  Jonás  es  reacio  a 
emprender esta misión,  ]o cual  es comprensible;  para los judíos de la 
antigüedad, Asiria era lo que la Alemania nazi es para los judíos de hoy: el 
epítome del mal. Por esto el marco de la historia de Jonás es Nínive, aun 
cuando fue escrita mucho después de que Asiria dejara de existir. Salta a 
la vista que toda la historia es alegórica. No se pretende que Jonás -el 
nombre significa 'paloma' en hebreo- sea un personaje histórico, sino más 
bien  la  personificación  del  pueblo  judío,  y  su  famoso  percance  en  el 
vientre de la ballena (que en realidad se describe sencillamente como un 
«gran  pez»)  es  el  resultado  directo  de  su  terquedad.  Es  su  poca  dis-
posición a atender a los enemigos más mortales del pueblo judío lo que le 
impulsa a huir. Se embarca en una nave que zarpa rumbo a Tarsis, ciudad 
que probablemente hay que identificar con Tarteso, una colonia fenicia en 
España, en el extremo opuesto del Mediterráneo. Su primera lección, al 
ser arrojado por la borda y tragado por la ballena, es la omnipresencia de 
Dios. La segunda lección que enseña este libro, que es una joya diminuta, 
es que no tienes que ser judío para ganarte la misericordia de Dios. Jonás 
se desanima al comprobar que las horrendas advertencias que finalmente 
se ve obligado a proclamar ante el pueblo de Nínive son seguidas con 
presteza y que, por tanto, la ciudad es perdonada por favor divino.

El mensaje del libro de Jonás es, pues, esencialmente de tolerancia. La 
misión de Jonás consiste en predicar la inminente destrucción de Nínive a 
no ser que sus habitantes se arrepientan de sus pecados, cosa que hacen. 
No se trata de que se conviertan al judaísmo y lo que se quiere demostrar 
es que los no judíos pueden optar a la  gracia de Dios  tanto como los 
judíos.

Esto  es  exactamente  lo  contrario  del  tradicional  punto  de  vista 
cristiano,  según  el  cual  la  gracia  divina  y  la  salvación  se  hallan 
enteramente limitadas a los cristianos (y con frecuencia a los partidarios 
de determinada denominación o secta cristiana). Esta visión exclusivista 
queda bien expresada en el versículo que, por este mismo motivo, es el 
único que ha sido traducido a más lenguas que cualquier otro versículo de 
las escrituras cristianas: «Porque de tal manera amó Dios al mundo, qué  
ha dado a su hijo unigénito, para que todo aquel que en él cree, no se  
pierda,  mas  tenga  vida  eterna»  (Jn.,  3,  16).  Si  el  mensaje  no  queda 
suficientemente  claro  aquí,  un  versículo  subsiguiente  no  deja  ninguna 
duda sobre sus implicaciones: «El que en él cree, no es condenado; pero  



el que no cree, ya ha sido condenado, porque no ha creído en el nombre 
del unigénito Hijo de Dios» (Jn., 3, 18). Esto deja bien sentado no sólo que 
la salvación depende de la creencia cristiana, sino también que todos los 
no cristianos son condenados automáticamente.

Es de esta creencia en el monopolio cristiano de la verdad y de la 
salvación de donde nació la intolerancia. Dicho de otro modo, es el hecho 
mismo de que el cristianismo se basa en una creencia específica -a saber: 
que Jesús era el Mesías o Cristo o hijo de Dios-  lo que hizo de él una 
religión intolerante desde el principio. Podríamos colocarle al cristianismo 
la  etiqueta  de  religión  doctrinal,  en  contraposición  al  judaísmo,  por 
ejemplo, cuya etiqueta apropiada sería la de comunal. Uno es judío, no en 
virtud de aceptar una creencia determinada, sino por su pertenencia a un 
grupo social. Esto no equivale a decir que el judaísmo no esté asociado a 
ciertas  creencias.  Por  supuesto  que  lo  está,  pero  ninguna  creencia  o 
grupo de creencias es la piedra de toque que determina el que uno sea o 
no  judío.  Algunos  judíos  creen  en la  resurrección  de  los  muertos,  por 
ejemplo, pero no todos. Algunos judíos interpretan literalmente la mayor 
parte de la Biblia judía; otros, no.

Pero es muy posible que el lector se pregunte si acaso no ocurre lo 
mismo  con  el  cristianismo.  Si  hay  judíos  fundamentalistas  y  judíos 
liberales, también hay cristianos fundamentalistas y cristianos liberales. Si 
hay en el judaísmo creencias que son discutidas, también las hay en el 
cristianismo: la transubstanciación, la predestinación y la naturaleza de la 
Trinidad no son más que unos ejemplos elegidos al azar.

Todo esto es cierto, pero sigue habiendo una diferencia fundamental 
de esencia entre las dos religiones. Un judío puede rechazar los milagros 
de Elías, la existencia de Moisés o incluso la historia del éxodo de Egipto, 
por considerar que todo son patrañas, y, pese a ello, seguir siendo judío. 
Un cristiano que rechace a Jesús como el Cristo deja de ser cristiano.

Con frecuencia los cristianos acusan a los judíos de ser arrogantes a 
causa de su exclusividad: porque declaran que son el Pueblo Elegido y 
ponen dificultades a los no judíos que quieran convertirse al judaísmo. No 
hay duda de que esto es una forma de arrogancia, ¡pero lo es menos, y 
menos peligrosa, que la pretensión cristiana de poseer la única verdad y 
la salvación, pretensión que da por resultado no sólo intolerancia, sino 
también una larga historia de persecuciones y no sólo de los no cristianos, 
sino incluso de los cristianos «heréticos»!

¿Cuál es la definición de «hereje»? Sencillamente alguien que no está 
de acuerdo contigo en alguna cuestión de dogma religioso. Para los que 
creían, por ejemplo, que el Padre y el Hijo en la Trinidad eran coevos (es 
decir, de la misma edad), un hereje era cualquier persona que hiciera la 
sensata observación de que un hijo difícilmente puede tener la misma 
edad que su padre, por citar sólo una de las numerosísimas «herejías» 
que han abundado en la historia del cristianismo.

Si reflexionamos, nos resultará evidente que la intolerancia está en la 
naturaleza misma de una religión doctrinal. Una vez se ha llegado a la 
conclusión de que todo depende de determinada creencia -no importa 
cuál sea ésta-, la creencia debe definirse cuidadosamente y quienquiera 
que no lo acepte en esa  fórmula  de palabras determinadas  es tildado 
inmediatamente  de  hereje  o  descreído.  Lo  veremos  con  claridad  si 



tomamos un ejemplo hipotético. Supongamos que la creencia que hemos 
colocado  en  el  centro  de  nuestra  nueva  religión  es  que  las  tortugas 
vuelan por la noche. Este artículo cardinal de fe parece bastante sencillo: 
las tortugas vuelan por la noche. Pero esa es sólo la fase más preliminar. 
Antes  de  que  pase  mucho  tiempo  habrá  que  definir  los  términos 
«tortuga», «vuelan» y «noche» y es probable que sea aquí donde surjan 
los desacuerdos. Será preciso diferenciar meticulosamente las tortugas de 
las tortugas marinas por un lado y de las tortugas de agua dulce por el 
otro. Forzosamente surgirá algún desacuerdo sobre qué es exactamente 
lo que constituye volar, para distinguirlo de saltar o planear, por ejemplo. 
¿Y cuál  es el  significado exacto de «noche»? ¿Es de noche cuando ha 
salido  la  primera  estrella  en  el  cielo  o  sólo  cuando sobre  la  tierra  ha 
descendido determinado nivel de oscuridad?

No han sido pocas las discusiones de esta índole en el judaísmo y en el 
cristianismo. Pero hay una diferencia crucial. En el judaísmo esta clase de 
desacuerdos,  incluso  cuando  se  refieren  a  conceptos  fundamentales, 
jamás puede amenazar el tejido esencial de la religión, que no depende 
de  ninguna  creencia  o  grupo  de  creencias  determinado.  Pero  en  el 
cristianismo el menor desacuerdo o incluso la creencia más trivial basta 
para provocar un cisma.

Entre  jefes  religiosos  difícilmente  podría  haber  un  contraste  tan 
grande como el que existía entre Hillel y Shammai, dos de los principales 
rabinos  de la  época de Jesús.  En carácter,  temperamento,  actitudes y 
modo  general  de  enfocar  la  vida  Hillel  y  Shammai  se  encontraban 
esencialmente en polos opuestos, y discrepaban prácticamente en todo. 
Sus diferencias salen claramente en la conocida historia talmúdica del no 
judío  que  acude  a  Shammai  brindándose  a  convertirse  al  judaísmo 
siempre y cuando el rabino pueda enseñarle la totalidad de la ley judía 
mientras el creyente se aguante sobre un solo pie. Shammai ahuyenta al 
presunto prosélito con su vara y el hombre procede a hacerle la misma 
propuesta a Hillel, cuya contestación es completamente distinta: «Lo que 
te sea odioso no lo hagas a tu vecino: ésa es toda la Ley; el resto es 
comentario; ve y apréndela» (Shabbat, 31 a). Hillel engloba la totalidad de 
la  Torá  en  un  breve  precepto,  algo  que  Shammai  no  está  siquiera 
dispuesto  a  tolerar.  Sus  actitudes  ante  la  conversión  también  chocan: 
Hillel  fomenta  la  conversión  al  judaísmo,  mientras  que  Shammai  se 
muestra decididamente hostil a ella.

Con todo,  a pesar de los  desacuerdos fundamentales entre Hillel  y 
Shammai y  sus  dos  escuelas  respectivas,  en ningún momento una de 
ellas tildó a la otra de herética, infiel o descreída o intentó excomulgaría. 
Acordaron diferir y ambas escuelas permanecieron firmemente judías sin 
poner  nunca  en  duda  -o  siquiera  comentar-  el  derecho  de  la  otra  a 
considerarse como tal.

En contraste con ello, el desacuerdo en torno a una sola palabra podía 
ocasionar  un cisma en el  cristianismo.  De hecho,  el  principal  conflicto 
entre católicos y arrianos en la Iglesia primitiva se reducía precisamente a 
un conflicto de esta índole: en torno a la palabra filio que aparece en el 
credo  de  Nicea.  El  credo  afirmaba que el  espíritu  santo  emanaba  del 
padre y del hijo (filioque), y la postura de los arrianos era que el espíritu 
santo procedía sólo del padre y de ningún modo del hijo. A ninguno de los 



dos bandos se le ocurrió jamás que, dado que el asunto en litigio nunca 
podría  resolverse  definitivamente,  la  solución  más  sensata  sería  la 
tolerancia  mutua.  Como suele  ocurrir  en  las  disputas  sectarias  de  los 
cristianos, el resultado final fue el conflicto y la represión.

Pero el propio Jesús  no  era cristiano; sino judío. Vivió y murió judío. 
Éste  es  un  hecho  obvio  y  básico,  pero  sigue  asustando  a  muchos 
cristianos.

No penséis que he venido para abrogar la ley o los profetas;  
no he venido para abrogar, sino para cumplir. Porque de cierto os 
digo que hasta que pasen el cielo y la tierra, ni una jota ni un tilde 
pasará de la ley, hasta que todo se haya cumplido. De manera 
que cualquiera que quebrante uno de estos mandamientos muy 
pequeños,  y  así  enseñe  a  los  hombres,  muy  pequeño  será 
llamado en el reino de los cielos; mas cualquiera que los haga y  
los enseñe, éste será llamado grande en el reino de los cielos. 
(Mt., 5, 17-19.>

No cabe la menor duda sobre el significado de este pasaje. Afirma 
claramente la validez de la Biblia judía como obligatoria para Jesús y sus 
seguidores en su totalidad. Sin embargo, esto es exactamente el punto de 
vista contrario al que adoptó el cristianismo desde una fecha temprana, lo 
cual es razón de más para creer que la afirmación que aquí registra Mateo 
fue  realmente  hecha  por  Jesús,  demostrando  cuán  judío  era  en  su 
perspectiva general.

El libro de los Hechos nos da algunos vislumbres interesantes de los 
conflictos  que  había  en  el  seno  del  primitivo  movimiento  cristiano 
después  de  la  muerte  de  Jesús.  Los  elementos  conservadores  del 
movimiento, que seguían considerándose a sí mismos judíos, insistían en 
que todo no judío que se uniera al movimiento cristiano tenía que hacerse 
judío, a saber: mediante la circuncisión (Hch.,  15,  1). A esto se oponían 
Pedro  y  Pablo  y  finalmente  se  acordó  que los  seguidores  no  judíos  o 
gentiles del  movimiento cristiano no debían estar  sometidos  a todo el 
rigor de la ley judía, sino que sólo debían estar obligados a abstenerse de 
la fornicación y de comer sangre, carne sacrificada a los ídolos y la carne 
de animales ahogados (Hch.,  15,  29). Esto introdujo una doble pauta de 
comportamiento  y  de  ética  en  el  movimiento  cristiano,  ya  que  siguió 
considerándose que los miembros judíos estaban obligados por cada jota 
y tilde de la ley judía. Por esto incluso en el caso un tanto dudoso de 
Timoteo, cuyo padre era griego pero cuya madre era judía, por lo que era 
judío según la ley hebrea, el propio Pablo le circuncidó, evidentemente 
con el fin de aplacar al ala conservadora del movimiento cristiano (Hch., 
16, 1-3). Estos conservadores acusaron a Pablo de enseñar a los judíos del 
movimiento  cristiano  «a  apostatar  de  Moisés,  diciéndoles  que  no 
circunciden a sus hijos, ni observen las costumbres» (Hch., 21, 21). Está 
claro que tales «costumbres» eran las prácticas judías tradicionales. Los 
conservadores tenían mucha razón al pensar que la influencia de Pablo 
conduciría  a alejarse de la  ley y la  tradición  judías  en el  conjunto  del 
movimiento  cristiano,  tendencia  que  afectaría  a  sus  miembros  judíos 
tanto como a los que no lo eran. Pero, y quizás ello nos sorprenda, Pablo 



no trató de desafiar a sus críticos conservadores declarando abiertamente 
que el movimiento cristiano ya no era una rama del judaísmo, sino una 
religión nueva y totalmente aparte. De haber adoptado semejante pos-
tura, habría escindido el movimiento de arriba abajo, pero, al parecer, ni 
él mismo consideraba que el movimiento fuese una nueva religión. Así, 
para aquietar los temores de los conservadores acerca de la identidad 
judía  del  propio  Pablo,  éste  accede  a  prestar  un  juramento  judío  de 
purificación en el templo (Hch., 21, 23-26). Lo más revelador de todo es 
que cuando Pablo es llevado ante la presencia del sanedrín apela a los 
fariseos con estas palabras: «Varones hermanos, yo soy fariseo, hijo de 
fariseo» (Hch., 23, 6). Podemos interpretarlo como una apelación cínica y 
calculada  y  no  dejó  de  surtir  efecto,  ya  que los  fariseos  que  estaban 
presentes  se  pusieron  de  parte  de  Pablo  y  exclamaron:  «Ningún  mal 
hallamos en este hombre» (Hch., 23, 9). Pero, si nos fijamos más, diríase 
que la autocalificación fue menos sorprendente de lo que cabría pensar. 
Después de todo, Pablo era discípulo del famoso rabino Gamaliel, que era 
un destacado  fariseo  (Hch.,  5> 34;  22,  3).  Lo  que es  más,  incluso la 
posición de Jesús estaba más cerca de la de los fariseos de lo que se suele 
creer.

Por ejemplo, después de decirles a sus discípulos que obedezcan cada 
«jota  y  tilde»  de  la  ley  judía,  para  citar  la  expresión  hermosamente 
pintoresca de la versión de la Biblia llamada «del rey Jacobo» (Mt., 5, 18; 
véase  el  pasaje  completo  más  arriba),  procede  a  advertirles  que  «si 
vuestra  justicia  no  fuere  mayor  que  la  de  los  escribas  y  fariseos,  no 
entraréis  en el  reino de los cielos» (Mt.,  5,  20).  Aunque Jesús excluye 
claramente aquí a los fariseos de su visión del «reino de los cielos», da a 
entender que ellos  son  más justos que sus otros rivales. Dicho de otro 
modo, lo que en esencia dice Jesús es que sus discípulos tienen que ser 
superfariseos, que deben ser más fariseos que los fariseos. Su obediencia 
a la ley judía debe ser  aun  mayor que la de los fariseos. El reparo que 
Jesús pone a los fariseos no estriba en que prestasen demasiada atención 
a los detalles de la ley y las costumbres judías, sino que no combinaban 
esta observancia minuciosa -que, como hemos visto, Jesús recomienda a 
sus propios discípulos (Mt., 5, 17-19)- con la atención suficiente al espíritu 
de la ley.

Un motivo de conflicto entre Jesús y los fariseos eran las leyes del 
sábado o día de reposo, institución de importancia central en la práctica 
judía, especialmente para los fariseos, que, según se dice, criticaron a 
Jesús  en  dos  ocasiones  por  tal  motivo:  una  vez  cuando  se  vio  a  sus 
discípulos  arrancando espigas y la  otra  vez cuando,  según se supone, 
Jesús curó un sábado a un hombre que tenía un brazo seco (Mc., 2, 23; 3, 
1-6; Mt., 12,1-14; Lc., 6, 1-11). Lo esencial del cumplimiento del sábado 
es, por supuesto, la prohibición de toda forma de trabajo:

Acuérdate  del  día  de  reposo  para  santificarlo.  Seis  días 
trabajarás, y harás toda tu obra; mas el séptimo día es reposo 
para Jehová tu Dios; no hagas en él obra alguna, tú, ni tu hijo, ni  
tu hija, ni tu siervo, ni tu criada, ni tu bestia, ni tu extranjero que 
está dentro de tus puertas. (Los Diez Mandamientos, ex., 20, 8-
10.)



La supervivencia del judaísmo se debe en no poca medida a esta ley. 
En tiempos de gran infortunio y penuria los judíos, pese a ello, se han 
obligado a sí mismos a reservar un día de cada semana no sólo al reposo, 
sino también a la reflexión, el comentario y el aprendizaje religioso, día 
que, de no ser por ello, se hubiera sacrificado en aras de la omnipresente 
búsqueda del sustento.

La supuesta objeción de los fariseos era al hecho de que Jesús y sus 
discípulos trabajaran en sábado, pero, a decir verdad, la ley judía siempre 
ha reconocido la existencia de excepciones tolerables a esta regla. Una de 
las reglas fundamentales de la ley judía es que  cualquier  ley puede ser 
infringida, por sagrada que sea, si están en juego los intereses de la vida 
humana. Así, una persona que necesite una medicación constante no sólo 
está  autorizada  sino,  de  hecho,  obligada  a  continuar  tomando  su 
medicina, así como todo el alimento que sea necesario para acompañarla, 
incluso  en  el  día  de  la  expiación,  que  es  el  ayuno  más  solemne  del 
calendario judío.

Es obvio que Jesús piensa en este importantísimo principio de la ley 
judía cuando contesta a los que le critican. Arguye (de modo un tanto 
oblicuo) que sus discípulos tenían hambre cuando arrancaban las espigas 
y, en relación con el incidente de la curación, responde: «¿Es lícito en los 
días de reposo hacer bien, o hacer mal; salvar la vida, o quitarla?» (Mc., 3, 
4; Lc., 6, 9). Lo que quiere decir Jesús en general queda resumido en el 
conocido dicho, que sólo Marcos registra, de: «El día de reposo fue hecho 
por causa del hombre, y no el hombre por causa del día de reposo» (Mc., 
2, 27).

Pero,  ¿acaso  los  fariseos  no  hubieran  estado  de  acuerdo  con  esta 
sentencia? Por supuesto que  sí;  es la esencia misma de la ley judía del 
sábado. Entonces, ¿qué reparo podían poner los fariseos a las actividades 
sabatinas de Jesús y sus discípulos? Sólo éste: que en modo alguno veían 
claro que las dos actividades fuesen emergencias. Y difícilmente se les 
puede culpar  por  dudar en este sentido.  Jesús  da a entender que sus 
discípulos  tenían hambre,  cosa de la  que Mateo,  que escribía  para un 
público judío, correctamente se vale como punto crucial y sobre la que él 
mismo hace  más  hincapié  (Mt.,  12,  1).  Pero,  ¿tenían  realmente  tanto 
hambre  los  discípulos  que  necesitaron  quebrantar  la  prohibición  de 
trabajar? Dicho de otra manera, ¿era  realmente  una cuestión de vida o 
muerte, o fue sólo que los discípulos sentían el gusanillo y se tomaron un 
tentempié a media mañana? De modo parecido en el caso de la curación, 
Jesús  se  asegura  de  emplear  las  palabras  «salvar  la  vida»,  pero,  ¿es 
realmente eso lo que hizo al curar una mano seca? Dicho de otro modo, 
¿fue  realmente  una Operación de emergencia? Es fácil  ver por qué los 
fariseos no creerían que lo fuese, y esa debió de ser su objeción.

Diríase, pues, que las noticias que tenemos de estos incidentes están 
un poco tergiversadas y que se nos presenta a los fariseos como gente 
que  inhumanamente  hace  cumplir  la  letra  de  la  ley  en  todas  las 
circunstancias. Las afirmaciones sobre principios humanitarios que hace 
Jesús, como no dándoles importancia, aunque aparecen en los evangelios 
como si chocasen con la ley judía, no son otra cosa que afirmaciones de 
esta misma ley, creándose así una niebla en la que se pierden de vista las 



realidades de los hechos del caso. Porque el hecho es que, aunque la ley 
judía prevé los casos de auténtica necesidad, las dos infracciones de la 
ley sabática que hemos citado  no  aparecen pertenecer a tal categoría. 
Una vez quitado el barniz, lo que nos queda es un cuadro en verdad muy 
poco atractivo: he aquí a Jesús, que se califica a sí mismo de defensor de 
«cada jota y tilde» de la ley judía, infringiendo dicha ley y luego tratando 
desesperadamente de ocultar su falta bajo una excepción general, pero 
bastante definida, dentro de la ley misma, sin dejar en un solo momento 
de contestar a los que le critican.

Esto nos da una idea bastante buena de la actitud de Jesús ante la ley 
judía en la práctica. Ansía tanto no quebrantarla que desea aparecer aún 
más observante de la  ley que los fariseos,  aunque está claro que sus 
discípulos no siempre eran tan observantes de la ley judía como a Jesús le 
habría gustado que fuesen.

Como religión  comunal,  el  judaísmo se  ocupa  de  cada  uno  de  los 
aspectos de la vida social,  no sólo de aquellos terrenos que hoy reco-
noceríamos como integrantes del término «religión». Entre estos terrenos 
aparentemente ajenos a la «religión» está el de la higiene, que ocupa un 
lugar importante en la ley y la tradición de los judíos. Una regla básica es 
lavarse las manos antes de comer, regla que, al parecer, los discípulos de 
Jesús no siempre cumplían.  Cuando los fariseos les reprenden por  ello 
Jesús, contradiciendo sus propias enseñanzas, actúa de acuerdo con el 
principio de que el ataque es la mejor defensa y pone como un trapo a los 
fariseos por su supuesta infracción de otra ley totalmente distinta, la de 
respetar a los padres, y seguidamente procede a enunciar un principio 
general  de  limpieza  que  seguramente  tiene  por  fin  exculpar  a  sus 
discípulos por no lavarse las manos antes de comer (Mc., 7, 1-23; Mt., 15, 
1-20).

¿Por qué Jesús no puede sencillamente reconocer que sus discípulos 
obraron mal no lavándose las manos? Desde luego, no hay ninguna forma 
de justificar satisfactoriamente lo que hicieron los discípulos, dados sus 
propios  principios,  que  ya  hemos  tenido  ocasión  de  examinar.  Quizá 
ningún versículo exprese tan sucintamente su postura ante los fariseos 
como este: «En la cátedra de Moisés se sientan los escribas y los fariseos.  
Así que, todo lo que os digan que guardéis, guardadlo y hacedlo; mas no 
hagáis conforme a sus obras, porque dicen, y no hacen» (Mt., 23, 2-3). Lo 
que es especialmente digno de atención es que hay aquí una aprobación 
general  de  las  enseñanzas  farisaicas  (lo  que  no  hace  otra  cosa  que 
confirmar  lo  que he  dicho  antes  en el  sentido  de  que los  fariseos  no 
ignoraban que «el día de reposo fue hecho por causa del hombre, y no el 
hombre por causa del día de reposo»).

Esto hace que la reacción de Jesús ante las críticas sobre el lavado de 
manos (o, para ser más exactos, el no lavado de manos) sea tanto más 
desconcertante. Jesús dice: haced lo que dicen los fariseos. Los fariseos 
dicen: lavaros las manos antes de comer. En realidad, no debería haber 
ningún problema.

Salta  a  la  vista  que  hay  un problema,  pero,  ¿exactamente en qué 
consiste? Jesús, el judío que se autodenomina superobservante, ha sido 
pillado en falta. Sus discípulos son sorprendidos no cumpliendo una regla 
básica de higiene de la ley judía que, a fuerza de repetirla día tras día, 



debería ser como una segunda naturaleza para ellos. Por esto quedaba 
descartada una admisión de culpa por parte de Jesús, y lo mismo cabe 
decir de cualquier intento de cargar la culpa sobre las espaldas (¿o las 
manos?) de sus discípulos,  ya que esto revelaría que los discípulos no 
estaban tan empapados de la ley y las costumbres judías como a Jesús le 
hubiera gustado que se creyese. Esto explica el tono agresivo que emplea 
contra los que le critican ; y también la disquisición en que se embarca 
para demostrar que «no lo que entra en la boca contamina al hombre; 
mas lo que sale de la boca, esto contamina al hombre» (Mt., 15, 11). Si lo 
único que quería decir Jesús era que «lo que sale de la boca» contamina 
más  que «lo que entra por la boca» -que  no  es lo que dice- entonces 
hubiera sido muy improbable que los fariseos se ofendieran como nos 
dicen que se ofendieron (Mt., 15, 12). Si, por el contrario, Jesús realmente 
tenía intención de rechazar de plano la regla sobre el lavado de manos, 
entonces actúa en contradicción con su propio mandato de que «todo lo 
que os digan [a saber. los fariseos] que guardéis, guardadlo y hacedlo» 
(Mt., 23, 3).

No obstante, durante la defensa de sus discípulos contra la acusación 
de no lavarse las manos Jesús en realidad rechaza no sólo esa regla, sino 
también  la  prohibición  de  comer  ciertos  alimentos  (Mc.,  7,  19).  Este 
rechazo radical de las reglas judías de conducta, ¿fue simplemente fruto 
de una reacción exagerada por parte de Jesús ante los que osaron criticar 
a sus discípulos? ¿O el incidente del lavado de manos no es más que la 
excusa para enunciar una doctrina nueva? La doctrina que se propone 
aquí  como  si  fuese  nueva  puede  resumirse  del  modo  siguiente:  la 
exterioridad no tiene ninguna importancia; lo único que importa son las 
preocupaciones  espirituales.  Esta  doctrina,  interpretada  de  diversas 
formas a lo largo de los siglos, se ha convertido en pilar central de la 
creencia  cristiana,  especialmente cuando se contrasta  con el  judaísmo 
presentado  -como  generalmente   han  hecho  los  cristianos-  como 
superficial y ritualista.

Sin  embargo,  como  es  frecuente,  doctrinas  o  creencias  que  se 
presentan como patentes  cristianas son en realidad invenciones judías 
mucho más antiguas. El mismo pasaje de Isaías que cita Jesús en este 
sentido resalta este hecho, aunque, como suele suceder, los evangelios 
no  lo  citan  correctamente:  «Este  pueblo  de  labios  me honra,  mas  su 
corazón  está  lejos  de  mi.  Pues  en vano me honran,  enseñando como 
doctrinas mandamientos de hombres» (Mc., 7, 6-7; Mt., 15, 8-9; cf. Is., 29,  
13-14). Éste es un tema común entre los profetas judíos. Isaías lanza una 
larga  invectiva  sobre  el  tema  en  su  primer  capítulo  (Js.,  1,  10-17),  y 
sentimientos parecidos los expresan Ezequiel,  Jeremías, Oseas, Amós y 
Miqueas. Isaías escribía unos siete siglos antes del nacimiento de Jesús, 
¡así que difícilmente puede afirmarse que esta idea es una innovación 
cristiana! Además, tal como hemos visto, Jesús hacía constantemente lo 
indecible para demostrar que era un judío observante. Sin embargo, tal 
como reconoció Jesús, un judío observante no prescindiría de una «jota o 
tilde»  de  la  ley  luida  y,  pese  a  ello,  ¡helo  aquí  saltándose  él  mismo 
algunas reglas básicas de conducta!

¿Cuál es la verdadera imagen? ¿Era Jesús el judío observante que él 
ansiaba  demostrar  que  era?  ¿O  era  el  reformador,  el  innovador, 



fustigando durante al judaísmo? ¿O era una mezcla de las dos cosas? A 
pesar de sus protestas en sentido contrario, está claro que Jesús se aparté 
de  la  creencia  y  las  costumbres  aceptadas  de  los  judíos  de  diversas 
maneras significativas. Tal vez no es del todo coincidencia que sea en 
Mateo, el  más judío de los evangelios, donde el retrato de Jesús como 
judío piadoso aparece más claramente.

El mandato de obedecer puntillosamente todo lo que dicen los fariseos 
(Mt., 23, 2-3) aparece solamente en Mateo, aunque la advertencia contra 
cambiar una «jota o tilde» de la ley judía se encuentra en Lucas (16, 17) 
además de en Mateo (5, 18),  pero la versión de este versículo que se 
encuentra  en  Marcos,  el  evangelio  más  antiguo,  es  completamente 
distinta: «El cielo v la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán» (Mc., 
13, 3l). No hay aquí la menor alusión a la ley judía sólo a las palabras del 
propio Jesús. ¿Acaso Mateo y Lucas adornaron este dicho basta tal punto 
que introdujeron  en él  una  dimensión  del  todo  nueva?  Mateo  hubiera 
tenido  un  motivo  para  hacerlo,  ya  que  su  evangelio  va  dirigido 
esencialmente a lectores judíos, pero, ¿y Lucas? Es, desde luego, posible 
que Mateo y  Lucas  sacaran su  dicho  de  otra  fuente  del  todo  ajena  a 
Marcos.

 Pero, sea cual fuere la explicación, no hay manera de hacer que el 
dicho sobre la  «jota  y  el  tilde» sea compatible  con la  reinterpretación 
extremadamente despreocupada de la ley judía que tantas veces hace 
Jesús en las páginas de los evangelios. El original griego de la expresión 
«jota o tilde» se refiere en realidad a las señales más minúsculas de la 
Torá judía, pues en aquel entonces, al igual que ahora, la tradición judía 
mandaba que incluso un error obvio, gramatical o de puntuación, en la 
Torá se dejase como estaba. Puede que esto huela a una extremada falta 
de imaginación, pero tiene una finalidad práctica. Hace mucho tiempo se 
reconoció que la más leve Variante textual podía dar pie a una disputa. 
Así,  pues,  sólo  hay un texto  autorizado  de  la  Biblia  judía,  a  saber:  el 
llamado texto masorético (en hebreo masorah significa 'tradición'). Por el 
mismo motivo incluso hoy día no se permite ni una supresión o corrección 
de  cualquier  tipo  en  un  pergamino  de  la  Torá,  el  cual  todavía  debe 
escribirlo a mano un escriba profesional.

Lo cierto, sin embargo, es que en su contenido sobre una «jota o un 
tilde»  Jesús,  lejos  de  atacar  la  falta  de  imaginación  de  los  judíos,  lo 
aprueba con entusiasmo. La dificultad misma de hacer que esta postura 
sea compatible  con la  de la  Iglesia cristiana cuando se escribieron los 
evangelios hace tanto más probable que sea genuina y su conservación 
por Lucas especialmente es señal de su autenticidad. Si así es, entonces 
Jesús era bastante inconsecuente, pues no cabe duda de que se apartó de 
la ley y la tradición judías en muchos aspectos importantes, aunque estas 
desviaciones fueron indudablemente intensificadas en la Iglesia cristiana 
después de su muerte y no es inconcebible que más adelante, en bien de 
la respetabilidad, se le atribuyesen a Jesús algunas innovaciones.

Ciertamente, parece que Jesús se deleitaba en desconcertar a otros 
grupos judíos señalando que los mismos quedaban muy lejos de satis-
facer sus propios criterios de excelencia moral y religiosa. Por ejemplo, 
Jesús lanza una diatriba contra los fariseos por su supuesta hipocresía en 
relación con la ley de honrar a padre y madre (Mc., 7, 10-13; Mt., 15, 3-6). 



De lo que parece acusarles Jesús es de utilizar la ficción de una ofrenda 
(Korhan)  en el templo a fin de evadir las responsabilidades para con los 
padres  ancianos.  Por  desgracia,  no  se  conocen  los  detalles  de  esta 
utilización  de  la  Korban,  pero  la  palabra  hebrea  Korhan  significa 
simplemente 'presente' u 'ofrenda'. Quizás era posible dedicar dinero u 
objetos valiosos al templo de tal modo que no pudieran destinarse a otros 
fines, tales como, por ejemplo, mantener a parientes necesitados, aunque 
en modo alguno está claro de qué manera el propietario original podía 
conservar el control de los bienes «ofrendados», si los había.

Pero,  sea cual  sea la  verdad que hay detrás de estas alegaciones, 
resulta  extraño  que  Jesús  escogiese  esta  ley  porque,  como ya  hemos 
tenido ocasión de ver en otro aspecto, él mismo no tenía nada de hijo 
modélico.  Exceptuando el  momento de la  crucifixión,  vemos que Jesús 
reprocha a su madre cada vez que se encuentran, a saber: en las bodas 
de  Caná  y  cuando  ella  y  los  hermanos  de  Jesús  fueron  a  verle.  La 
descripción de la escena en Caná que hace Juan es muy natural (Jn., 2, 1-
4). El servicio de comida y bebida en el banquete nupcial es ineficaz y se 
ha acabado el vino. De esto Jesús no era más responsable que María, la 
cual,  por  decir  algo,  comenta  que  vino  se  ha  terminado.  Jesús, 
tomándoselo como un ataque personal contra él, posiblemente contra su 
facultad de obrar milagros, se vuelve hacia su madre y le espeta: «¿Qué 
tienes conmigo, mujer? Aún no ha venido mi hora» (Jn., 2, 4). Como no 
había signos de puntuación en el texto original de los evangelios, sería 
muy posible interpretar que esta última frase significa: «¿No ha llegado ya 
mi  hora?».  Esta  traducción,  elegida  entre  otros  por  Gregorio  de  Nisa, 
padre  de  la  Iglesia  del  siglo  IV,  diríase  que  tiene  más  sentido,  espe-
cialmente a la  luz del  resto de la  historia,  en la  cual  Jesús procede a 
reponer las existencias por  medio de un milagro consistente en trans-
formar el agua en vino. En tal caso su seca respuesta a María significaría 
algo  parecido  a  esto:  «Deja  de  preocuparte  por  bagatelas.  ¿Acaso  no 
sabes que ya estoy preparado para hacer milagros?».

No es extraño que este incidente haya llamado mucho la atención de 
los  comentaristas,  gran  número  de  los  cuales  han  hecho  cuanto  han 
podido por paliar los indicios de conflicto entre Jesús y María. Pero hasta 
la forma de dirigirse a ella, tan poco corriente en griego como en hebreo 
cuando un hijo se dirige a su madre, indica la rabia que María le inspira.

El otro incidente es igualmente revelador, suponiendo que no lo sea 
más.  María  y  los  hermanos  de  Jesús  vienen  especialmente  para  verle 
mientras  predica  ante  una  gran  multitud,  pero  son  rechazados 
groseramente.  La  historia  es  narrada en los  tres  evangelios  sinópticos 
(Mc., 3, 31; Mt., 12, 46; Le., 8, 19). He aquí la versión de Marcos:

Vienen  después  sus  hermanos  y  su  madre,  y  quedándose 
afuera,  enviaron  a  llamarle.  Y  la  gente  que  estaba  sentada 
alrededor de él le dijo: Tu madre y tus hermanos están afuera, y  
te buscan. Él les respondió diciendo: ¿Quién es mi madre y mis 
hermanos? Y mirando a los que estaban sentados alrededor de él,  
dijo: He aquí mi madre y mis hermanos. Porque todo aquel que 
hace la voluntad de Dios, ése es mi hermano, y mi hermana, y mi 
madre. (Mc., 3, 31-35.)



Está claro que el auditorio de Jesús no ve nada malo en que su familia 
se muestre obviamente preocupada por él. De hecho, el auditorio parece 
dispuesto a permitirle a Jesús que interrumpa su prédica para ir a hablar 
con su madre y sus hermanos. Pero Jesús no se contenta simplemente 
con rechazarlos. Para colmo de insolencia procede a hacer una resonante 
renuncia de los lazos familiares en general, ¡lo que queda muy lejos del 
«honrarás a tu padre y a tu madre»!  Tampoco es éste un comentario 
aislado. Encontramos la misma idea expresada varias veces:

Si alguno viene a mí, y no aborrece a su padre, y madre, y 
mujer, e hijos, y hermanos, y hermanas, y aun también su propia 
vida, no puede ser mi discípulo. (Lc. 14, 26; cf. Mt., 10, 35-38; cf.  
Lc., 12, 52-53.)

El mensaje alarmante es aquí evidente. los lazos de sangre no cuentan 
para nada ante la lealtad hacia Jesús y su movimiento. ¡Lo que se exige 
aquí es un tipo de lealtad totalitaria que se ha hecho muy corriente en los 
tiempos modernos! Pero lo que nos interesa es que está totalmente en 
desacuerdo con la clase de lealtad basada en la familia, una lealtad que 
es  central  en  el  judaísmo y  que halla  expresión  en cinco  de  los  Diez 
Mandamientos.

Jesús y los gentiles

Que  Jesús  era  judío  es  un  hecho  que  generalmente  aceptan  los 
cristianos,  aunque sea a regañadientes.  Que Jesús veía su movimiento 
pura y exclusivamente como un movimiento judío sería acogido todavía 
con menos favor,  pero hay pruebas que señalan en esa dirección.  Las 
palabras con que Jesús insta a sus doce apóstoles a que partan a cumplir 
su misión son un punto de partida tan bueno como cualquier otro: «Por 
camino de gentiles no vayáis, y en ciudad de samaritanos no entréis, sino 
id antes a las ovejas perdidas de la casa de Israel» (Mt., 10,  5, 6). ¿Qué 
significa exactamente esto? La palabra traducida por «gentiles» es, tanto 
en griego como en hebreo, literalmente 'las naciones', alusión a todos los 
pueblos del mundo con la única excepción de los judíos. En cuanto a los 
samaritanos,  eran  principalmente  los  descendientes  de  los  colonos 
asirios,  babilonios  y  cuteos  enviados  al  reino  septentrional  de  Israel 
después de su conquista por Asiria setecientos años antes del nacimiento 
de Jesús. Los judíos rechazaron siempre por completo las pretensiones 
que, de manera intermitente, exponían los propios samaritanos de tener 
sangre judía.

Dicho de otro modo, la afirmación de Jesús limita la  misión de sus 
apóstoles estrictamente al pueblo judío.  Algunos han visto las palabras 
«las ovejas perdidas de la casa de Israel», unidas al hecho de que los 
apóstoles eran doce, como una alusión a las diez tribus perdidas de Israel 



junto  con  las  dos  tribus  judías  supervivientes,  pero  esto  parece 
improbable. No sólo quiere Jesús que sus apóstoles eviten todo contacto 
con el  pueblo  gentil,  sino que, además, les ordena que se mantengan 
alejados de las zonas gentiles (literalmente: «No entréis en el camino de 
las naciones»), ¡lo cual les haría un tanto difícil la tarea de localizar a las 
diez tribus perdidas!

¿Da a entender el mandato, como han sugerido algunos eruditos, que 
la misión tenía que ser ante los judíos  primero,  pero seguida luego por 
una  misión  ante  los  gentiles?  La  forma perentoria  en  que  se  dan  las 
instrucciones es contraria a esta sugerencia, como lo es la noticia de otro 
incidente, registrada también por Mateo. Se trata del caso en que Jesús es 
abordado  en  busca  de  ayuda  por  una  mujer  cananea  cuya  hila  es 
«gravemente  atormentada  por  un  demonio»  (Mt.,  15,  22).  Jesús  la 
rechaza con brusquedad y por toda explicación dice: «No soy enviado sino 
a las ovejas perdidas de la casa de Israel» (Mt., 15, 24). Esta afirmación 
categórica,  que en este  caso se refiere  al  concepto  que de  su propia 
misión tiene Jesús, se ve complementada por otra explicación: «No está 
bien tomar el pan de los hijos, y echarlo a los perrillos» (Mt., 15, 26). A los 
judíos normalmente se les llama en hebreo «los hijos de Israel», siendo 
originalmente  Israel  otro  nombre  del  tercer  patriarca  judío,  Jacob.  En 
cuanto  a  «perrillos»,  se  trata  evidentemente  de  una  alusión  (no  muy 
lisonjera) a los cananeos o, quizá más probablemente, a los gentiles en 
general. Lo que se quiere dar a entender está claro: toda ayuda que se 
preste a un no judío se malgasta. Sin embargo, a la larga Jesús se ablanda 
al ver la fe que en él tiene la mujer cananea y cede a sus deseos (Mt., 15, 
28).

En Romanos, no obstante, hay una cita de Pablo que dice: «Porque no 
me avergüenzo del evangelio, porque es poder de Dios para salvación a 
todo aquel que cree; al judío primeramente, y también al griego» (Rom., 
1, 16). ¿Es esto una «versión revisada» del concepto original de la misión? 
¿O es Mateo quien nos está embaucando?

Tenemos luego los datos de los Hechos, que es una crónica de lo que 
hacían los apóstoles «en campaña», por así decirlo, según la cual, a pesar 
del  mandato  de  Jesús  que  cita  Mateo,  sí  evangelizaban  entre  los 
samaritanos (Hch., 8,  25).  En el Evangelio de Lucas incluso se nos dice 
que el mismísimo Jesús envió mensajeros a un poblado samaritano para 
prepararle el camino. Cuando es rechazado por las gentes del lugar dos 
de los discípulos desean vivamente hacer que descienda fuego del cielo y 
consuma a los intransigentes samaritanos, pero Jesús se lo impide (Lc., 9, 
51-55).

Otra ocasión en que se nos muestra a Jesús favorablemente dispuesto 
hacia  los  samaritanos  la  encontramos  en  Juan,  en  la  historia  de  la 
samaritana que se había casado muchas veces y que se halla junto al 
pozo (Jn., 4, 7-26). En la confrontación entre Jesús y los fariseos, varios 
capítulos  más  adelante,  nos  encontramos  con  que  a  Jesús  llegan  a 
llamarle  «samaritano»  los  fariseos,  seguramente  para  expresar  el 
desagrado con que contemplan su asociación con los samaritanos (Jn., 8, 
48).

Finalmente, tenemos en Lucas la más conocida de todas las alusiones 
a un samaritano, a saber: la historia del buen samaritano, puesta en boca 



del propio Jesús, y cuyo fin único es acusar a los judíos de su tiempo de 
inhumanidad, utilizando al samaritano como contraste. Los samaritanos 
gozaban  de  muy  poca  estima  entre  sus  contemporáneos  judíos,  de 
manera que presentar a uno de ellos bajo una luz más favorable que a un 
sacerdote y levita judío tenía claramente por objeto escandalizar, y en la 
historia el sacerdote y el levita «pasan de largo» cuando ven a un hombre 
que yace medio muerto a la vera de un camino después de ser atacado 
por unos ladrones, pero es el samaritano quien se detiene y atiende al 
caído, que seguramente es judío (Lc., 10, 30-36). La historia no pretende 
ser  una crónica  verdadera,  sino  que se ofrece  francamente como una 
parábola que explica el significado del término «prójimo». ¿Quién es el 
prójimo de un hombre?, pregunta Jesús. No necesariamente sus parientes 
y amigos, es la respuesta, sino «el que usó de misericordia con él» (Lc., 
10, 37). Pero, a pesar de ello, no podemos evitar esta pregunta: ¿por qué 
iba Jesús a escoger una parábola en la que los judíos son «los malos» y el 
samaritano es «el bueno»? Está claro que hay aquí cierta hostilidad, pero, 
¿es hostilidad por parte de Jesús o de Lucas? Porque es exactamente lo 
contrario  del  prejuicio  que  encontramos  en  Mateo.  No  hay  ninguna 
respuesta fácil, a menos que consista en que la actitud de Jesús ante el 
judaísmo  y  sus  paisanos  judíos  era  tan  inconsecuente  que  resultaba 
ambivalente.

CAPÍTULO 3 - JESUS Y LA IDEA MESIÁNICA

Las crónicas de la vida de Jesús que hacen los evangelios han sido 
fuente de profunda turbación para muchos cristianos, y ninguna parte de 
tales  crónicas  lo  ha  siclo  más  que  los  episodios  que  describen  el 
nacimiento de Jesús, sus milagros y su resurrección, lo cual constituye el 
grueso de las secciones biográficas de los Evangelios. Especialmente con 
la  ascensión  del  movimiento  racionalista  del  siglo  XVIII  creció  el 
escepticismo en torno a acontecimientos milagrosos y sobrenaturales que 
antes  se  aceptaban  sin  reserva  como  históricamente  ciertos.  Este 
escepticismo se aplicó no sólo a los evangelios cristianos, sino a todas las 
obras históricas, antiguas y modernas por igual. Una influyente escuela de 
pensamiento cortó el nudo gordiano al declarar que todas las narraciones 
de la vida de Jesús eran ficticias, o al menos simbólicas o míticas, y que 
jamás había existido Jesús de Nazaret. Este punto de vista lo albergaban 
no sólo muchas personas que rechazaban el cristianismo, sino también 
muchos  teólogos  y  comentaristas  cristianos  influyentes,  los  cuales 
ahogaban por la aceptación no literal, sino figurativa de los relatos, no 
como historia, sino como teología y filosofía.

Pero  esta  visión  de  las  crónicas  de  los  evangelios  adolece  de  un 
defecto  fundamental.  Después  de  todo,  el  cristianismo se  centra  alre-
dedor de una sola figura, cosa que no hace ninguna otra religión. Es cierto 
que  el  Islam  da  mucha  importancia  a  la  vida  y  las  enseñanzas  de 
Mahoma, pero éste, pese a ser tan venerado, no es más que un profeta, si 
bien un profeta cuya categoría es superior a la de todos los demás. Su 
posición queda claramente expresada en el credo básico del Islam, tal 



como lo  proclama el  muecín  desde el  alminar de todas las  mezquitas 
llamando a los fieles a rezar cinco veces al día: «No hay otro Dios que Alá, 
y Mahoma es el profeta de Alá». Ésta, a propósito, es la razón por la cual 
los musulmanes se oponen tanto a que se les llamen «mahometanos» y a 
que a su fe se la llame «mahometismo», como solía hacerse en Occidente 
basándose en la analogía cristiana.

En el judaísmo hay y ha habido siempre una multiplicidad de figuras 
importantes,: los patriarcas Abraham, Isaac y Jacob, profetas tales como 
Elías ,  Jeremías y Ezequiel,  y probablemente el  mas notable de todos. 
Moisés.  Pero  ninguno  de  ellos  iguala  siquiera  el  papel  que  Mahoma 
desempeña en el Islam, y mucho menos el de Jesús en el cristianismo. Los 
patriarcas y profetas judíos -por no mencionar los reyes y los sacerdotes- 
aparecen  en la  Biblia  como seres  humanos,  eminentemente  falibles  e 
imperfectos, jefes a los que hay que emular en algunos aspectos y criticar 
en otros. Aunque pudiera probarse que -pongamos por caso- Abraham no 
existió  jamás  sino  que  es  una  figura  mítica  o  legendaria,  sin  ningún 
fundamento en la verdad histórica, eso no afectaría a la veracidad ni la 
aceptabilidad  del  judaísmo.  El  judaísmo no  es  confirmado  o  destruido 
siquiera por la existencia de Moisés, de quien cabe decir   -aunque ello no 
es indiscutible- que fue la más  grande de las figuras judías que salen en 
la Biblia. En realidad, la importancia de Moisés no nace de su biografía, 
con ser ésta notable,  sino de las leyes y de las enseñanzas que se le 
atribuyen. Que fuesen realmente sus leyes  y sus enseñanzas o no es algo 
que no viene al caso.

Pero, podrá objetar el lector, ¿es que no puede decirse lo mismo del 
cristianismo?  Lo  que  importa,  dirá  el  lector  son  las  enseñanzas  y 
mandatos de Jesús, prescindiendo de que fueran o no realmente suyos y, 
para el caso, prescindiendo incluso de si Jesús existió o no.

No.  Semejante  argumento,  bastante  plausible  a  primera  vista 
representa  un  serio  error  de  interpretación  de  las  diferencias 
fundamentales  entre  el  judaísmo  y  el  cristianismo.  Aceptar  las 
enseñanzas de Jesús sin considerar al propio Jesús como algo más que un 
ser  humano corriente,  posiblemente  con  algún don  profético,  no  sería 
cristianismo en el  sentido en que lo  predicaron Pablo,  Mateo,  Lucas y 
Juan. Que los evangelios y las epístolas hubieran presentado a Jesús como 
un maestro habría  sido mucho más fácil  que la  tarea que en realidad 
llevan a cabo, que es la de presentar a Jesús como Cristo.

'Cristo' es la forma castellana de la palabra griega Christos, que es la 
traducción  directa  del  vocablo  hebreo  Mashiacb,  castellanizado  como 
'Mesías'. El significado original de «Cristo» era, por tanto, ni más ni menos 
que  'Mesías'.  Como  vimos  en  el  capítulo  anterior,  la  esencia  de  la 
narración del nacimiento que aparece en los evangelios es reclamar para 
Jesús  el  titulo  de  Mesías.  Pero,  ¿qué  entraña  exactamente  esta 
reclamación?  ¿Qué  se  quiere  decir  cuando  se  emplea  el  término 
«Mesías»?



La idea mesiánica

En sentido literal, «Mesías» o Mashiach significa sencillamente 'ungido' 
(con aceite), y en el Pentateuco los únicos a los que se califica de ungidos 
o instruidos para ser ungidos son los sacerdotes (por ejemplo, Éx., 29, 7). 
De hecho, ungir a un sacerdote vertiendo aceite sobre su cabeza formaba 
parte de la ceremonia de consagrarle al servicio divino. El motivo de su 
aparición  en  este  ceremonial  religioso  se  remonta  probablemente  al 
empleo  tradicional  del  aceite  como  parte  del  proceso  de  bañarse  y 
purificarse en varias civilizaciones antiguas. En Grecia, por ejemplo, los 
atletas se echaban aceite sobre el cuerpo después de hacer ejercicio y 
luego se lo quitaban de la piel con una almohaza. Pero, a diferencia de los 
griegos,  los  judíos  hicieron  extensivo  el  uso  del  aceite  en  la  limpieza 
corporal a la purificación ritual y ceremonial. La idea que había detrás de 
ello era que un sacerdote tenía que estar limpio y ser puro con el fin de 
oficiar en el altar.

La  primera  persona  que,  según  dice  la  Biblia,  se  ungió  ceremo-
nialmente sin ser sacerdote es Saul,  el primer rey de Israel.  El profeta 
Samuel recibe instrucciones especificas de Dios en el sentido de que debe 
ungir  a Saúl  (1 Sam., 9,  16) y la ceremonia se describe de la manera 
siguiente: «Tomando entonces Samuel una redoma de aceite, la derramó 
sobre su cabeza, y lo besó, y le dijo: ¿No te ha ungido Jehová por príncipe 
sobre su pueblo Israel?» (1 Sam., 10, 1).

Puede que sea más fácil entender por qué se unge con aceite a un 
sacerdote  que  a  un  rey.  Pero  el  motivo  de  ello  lo  da  Samuel  en  el 
versículo citado: la función de un rey, al igual que la de un sacerdote, es 
considerada como una obligación divina. Así, cuando Saúl no cumple del 
todo  el  mandato  divino  que  le  transmite  Samuel  -a  saber:  destruir  a 
Amalec y  todas sus  posesiones-,  el  profeta  le  informa de que ha sido 
depuesto de su trono (1 Sam., 15). Dicho de otra forma, Saúl ha fracasado 
en la misión divina que se le ha confiado y, por tanto, debe ser castigado.

Puede parecer extraño que la orden divina en cuestión consistiera en 
cometer lo que hoy día posiblemente sería condenado como un acto de 
brutalidad y que el «fracaso» de Saúl fuera su negativa a obedecer del 
todo dicho mandato. Porque lo que se esperaba que hiciera no era sólo 
derrotar a Amalec, sino también «matar a hombres, mujeres, niños, y aun 
los de pecho, vacas, ovejas, camellos y asnos» (1 Sam., 15, 3). De hecho, 
Saúl no dejó de derrotar a Amalec; incluso hizo prisioneros a su rey, Agas. 
Su fracaso consistió en respetar la vida del rey y también conservar lo 
mejor del ganado amalecita, en lugar de destruirlo todo de acuerdo con 
las instrucciones recibidas (1 Sam., 15, 7 ss.).                               

Del  análisis  de  este  episodio  surgen  dos  consideraciones  muy 
importantes.  La  primera  es  que  un  jefe  nacional  judío  aparece  como 
agente de la voluntad divina y debe obedecerla al pie de la letra en todo 
momento.  La  otra  consideración  es  que  Dios  está  identificado  muy 
estrechamente con el pueblo de Israel, sus éxitos y fracasos no sólo en 
cuestiones  del  espíritu,  sino  en  todas  las  cuestiones.  Aunque  da  la 
casualidad de que estos principios aparecen con especial claridad en este 



episodio  más  bien  desagradable,  son  principios  fundamentales  que  se 
encuentran en toda la Biblia judía. Para decirlo brevemente, el judaísmo 
bíblico no ve ninguna línea divisoria entre la religión y la sociedad o entre 
«la iglesia y el estado».

Para el pensamiento moderno la posición de los reyes es « secular» o 
«temporal» en vez de «religiosa» o «espiritual». En la Biblia, sin embargo, 
las  funciones  de  un  rey  caen  a  ambos  lados  de  estos  dos  terrenos 
aparentemente  separados.  Cuando  David  es  ungido  rey,  por  ejemplo, 
leemos: «Y Samuel tomó el cuerno del aceite, y lo ungió en medio de sus 
hermanos; y desde aquel día en adelante el Espíritu de Jehová vino sobre 
David» (1 Sam., 16, 13).

¿Qué tiene que ver todo ello  con la  idea mesiánica? Sencillamente 
esto: el Mesías no es otro que el ungido de Dios. Saúl, por tanto, era un 
mesías; David era un mesías; Salomón era un mesías; cada uno de los 
reyes judíos ungidos era un mesías. Después de unos cuatro(>~ cientos 
años la  casa de David dejó de gobernar y su reino dejó de existir.  El 
pueblo judío  había  perdido su independencia.  Fue este acontecimiento 
dramático lo que dio pie a lo que verdaderamente  puede denominarse la 
idea  mesiánica:  la  esperanza  y  la  creencia  de  que  el  pueblo  judío 
recuperaría su libertad. ¿Y de qué otro modo podía imaginarse tal libertad 
salvo en términos de un reino judío resucitado bajo un vástago de la casa 
de David, de una familia que había tenido el poder durante más tiempo 
que  la  mayoría  de  las  dinastías  de  la  historia?  De  aquí  la  tradición 
persistente según la cual el Mesías debe ser de linaje davídico (y de aquí, 
también, la idea mucho menos persistente de que el Mesías debía nacer 
en Belén, el lugar de origen de David).

Sobre todo, el Mesías debía ser un rey, un rey terrenal que gobernase 
un reino judío igualmente terrenal. Por esto dice el profeta Amós:

En aquel día yo levantaré el tabernáculo caído de David,  y  
cerraré sus portillos y levantaré sus ruinas, y lo edificaré como en  
el tiempo pasado; para que aquellos sobre los cuales es invocado 
mi nombre posean el resto de Edom, y a todas las naciones, dice 
Jehová que hace esto. (Am., 9, 11-12.)

Que Amós se refiere  a  un reino territorial  de  verdad resulta  espe-
cialmente claro, toda vez que menciona a Edom, la zona situada justo al 
sur  del  mar  Muerto,  cuyos  habitantes  ayudaron  activamente  a 
Nabucodonosor a destruir el estado judío, saqueando y pillando Jerusalén 
y dando muerte a sus habitantes (véase el salmo 137). Según la tradición, 
los edomitas eran descendientes de Esaú, por lo que personificaban la 
antiquísima  hostilidad  que  existía  entre  ellos  y  los  judíos,  que,  por 
supuesto, hacían que su descendencia se remontase a Jacob, hermano y 
rival de Esaú. El territorio de Edom fue conquistado por el estado judío 
bajo los reyes Saúl y David, mas los edomitas recobraron posteriormente 
su independencia. Este es el punto esencial de la alusión de Amós. Mira 
hacia el futuro, hacia una época -que efectivamente llegó- en que Edom 
volvería a estar incorporado al estado judío.

Pero, aunque Amós habla aquí de un estado judío renovado que él 
identifica  con  David,  no  hay  ninguna  mención  específica  de  un  rey  o 



mesías. Esta omisión la compensa Isaías en la que es indudablemente su 
profecía más famosa y que empieza con las palabras:

«Saldrá una vara del tronco de Jesé,  y un vástago retoñará de sus 
raíces» (Is., 11, 1). Después de la encantadora visión de lobos que viven 
en  paz  con  las  ovejas  y  de  leopardos  que  se  acuestan  con  cabritos, 
llegamos a este pasaje: «Acontecerá en aquel tiempo que la raíz de Jesé, 
la cual estará puesta como señal para los pueblos, será invocada por las 
naciones;  y  su  morada será  gloriosa»  (Is.,  11,  10).  Tenemos aquí  dos 
referencias inconfundibles no sólo al estado judío renovado, sino también 
a  un  rey  judío,  un  descendiente  de  David,  ya  que  Jesé  -o  Isaí-  es  el 
nombre del  padre del  rey David.  Algunos comentaristas cristianos han 
interpretado el  tono  cosmopolita  que sugieren expresiones  tales  como 
«una señal para los pueblos» como una referencia a la propagación del 
cristianismo más allá de los confines del pueblo judío, pero se desprende 
claramente del contexto que lo que en realidad trata de describir Isaías es 
el gran poder y prestigio del nuevo gobernante judío, tan grande que las 
potencias extranjeras acuden a él como rebaños. Las alusiones se hacen 
más específicas en los versículos que vienen luego:

Asimismo acontecerá en aquel tiempo, que Jehová alzará otra 
vez su mano para recobrar el remanente de su pueblo que aún 
quede en Asiria, Egipto, Patros, Etiopía, Elam, Sinar y Hamat, y en 
las costas del mar. Y levantará pendón a las naciones, y juntará 
los desterrados de Israel, y reunirá los esparcidos de Judá de los  
cuatro confines de la tierra.

Y  se  disipará  la  envidia  de  Efraín,  y  los  enemigos  de  Judá 
serán destruidos. Efraín no tendrá envidia de Judá, ni Judá afligirá  
a Efraín; sino que volarán sobre los hombros de los filisteos al  
occidente, saquearán también a los de oriente; Edom y Moab les  
servirán, y los hijos de Amón los obedecerán. (Is., 11, 11-14.)

Estos  versículos  contienen  dos  profecías  relacionadas  entre  sí;  el 
retorno del pueblo de Israel del exilio y la ascensión de un nuevo estado 
judío reunido. Los dos reinos judíos de Judá e Israel, llamada aquí Efraín, 
serán  reunidos  y  conquistarán  a  sus  vecinos  hostiles.  Es  importante 
reparar en que el reino mesiánico debe ser un estado puramente judío.

El  Mesías,  según  Isaías,  va  a  introducir  una  nueva  era  de  paz  y 
armonía, pero esto no va a hacerse de ninguna manera mística, sino por 
medio de la restauración de una monarquía judía fuerte y unida bajo la 
casa de David. Ya hemos visto cuán desesperadamente los autores de los 
evangelios  trataban de reivindicar  para Jesús  una genealogía  davídica, 
pero, ¿qué hay de la sustancia de la profecía?

Aquí  los  que defendían la  pretensión  de Jesús  de  ser  el  Mesías  se 
encontraron  ante  un  obstáculo  inamovible.  De  ninguna  forma  podían 
falsificar las pruebas con el objeto de sugerir que el pueblo judío había 
recobrado su libertad, pues es muy patente que no era así, sino que, de 
hecho,  había  perdido  la  poca  independencia  que  tenía,  y,  si  bien  el 
reinado  del  emperador  Augusto  fue  realmente  una  era  de  paz,  las 
bendiciones de la paz no se hicieron extensivas a Judea. Para el grueso de 
los judíos, la dominación romana era sólo uno más de una larga serie de 



yugos  extranjeros  bajo  los  cuales  el  pueblo  de  Israel  había  padecido 
opresión.

¿Qué iban a hacer los autores de las escrituras cristianas? No podían 
pretender que aquellas  marcas  clave de la  era  mesiánica -la  paz y  la 
libertad- habían llegado, así que, ¿cómo podían  establecer la pretensión 
de Jesús  al  título  mesiánico?  Todavía  tratan de asociar  a  Jesús  con el 
advenimiento de la paz, pero aplazan convenientemente su llegada hasta 
después de un tiempo de guerra y de trastornos generales:

Mas cuando oigáis de guerras y de rumores, no os turbéis, 
porque es necesario que suceda así; pero aún no es el fin. Porque  
se levantará nación contra nación, y reino contra reino; y habrá  
terremotos  en  muchos  lugares,  y  habrá  hambres  y  alborotos;  
principios de dolores son estos. (Mc., 13, 7-8.)

Los malos tiempos que aguardan en el futuro son, pues, justificados 
como una metáfora complicada que representa los dolores del parto que 
da  a  luz  a  la  eventual  era  de  paz.  Una  visión  parecida  del  futuro  se 
encuentra en los escritos de la secta judía que produjo los Manuscritos del 
Mar Muerto. He aquí, por ejemplo, una cita de uno de sus himnos:

Sí, afligido estoy como parturienta
dando a luz a su primogénito,
 cuando, al acercarse su momento,
 los dolores rápidos caen sobre ella
 y todas las graves agonías 
que atormentan a las embarazadas.

Porque ahora, en medio de estertores de muerte,
 nueva vida va a nacer,
y los dolores del parto comienzan,
mientras por fin entra en el mundo 
el hombre-niño hace tiempo concebido.

Ahora, en medio de estertores de muerte,
 ese hombre-niño mucho antes predicho
 está a punto de ser parido.

Ahora, en medio de dolores infernales, 
saldrá del vientre
esa maravilla de mente y poderío, 
¡y ese hombre-niño surgirá de los estertores!

El parto llega rápidamente 
al que ahora yace en el vientre; 
al acercarse la hora de su nacimiento, 
¡ empiezan los dolores!

(Himno 5; III, 3-18; traducido de la versión inglesa de T. H. Gaster, ed., 
The Dead Sea Seriptures, Nueva York, 1956, pp. 135-136.)



Este  himno  un  tanto  repetitivo,  que  recalca  las  imágenes  de  los 
dolores del parto junto con la llegada de un Mesías, demuestra que la 
visión de cataclismo representada por los evangelios no era privativa de 
los cristianos. No es éste en modo alguno el único paralelismo entre las 
escrituras cristianas y los escritos de la secta del mar Muerto, que algunos 
eruditos creen que pertenecía a un grupo judío conocido por el nombre de 
«esenios».  Es posible,  tal  como han sugerido algunos, que Jesús y sus 
seguidores también pertenecieran a algún grupo semejante, aunque esto 
es discutible y en realidad carece de importancia para nuestros fines. El 
hecho de que tanto los cristianos primitivos como la secta del mar Muerto 
esperasen que la profetizada era de paz fuera precedida por un período 
de  trastornos  y  conflictos  generales  demuestra  que  esta  idea  era 
corriente en la época, al menos entre algunos judíos.

Como de costumbre, detrás de todo esto se esconde una obvia fuente 
bíblica, en este caso, como ocurre tan a menudo, una cita de Isaías. Pero 
lo  que  sorprende  es  que  la  profecía  de  Isaías  diga  exactamente  lo 
contrario

Antes que estuviese de parto, dio a luz;
antes que le viniesen dolores, dio a luz hijo.
¿Quién oyó cosa semejante?
 ¿quién vio tal cosa?
¿Concebirá la tierra en un día?
¿Nacerá una nación de una vez?
Pues en cuanto Sión estuvo de parto,
 dio a luz sus hijos.

(Is., 66, 7-8)

Basándonos en esto,  resulta  claro  que no estamos ante un mesías 
como tal, sino más bien ante un renacimiento nacional judío mucho más 
impersonal, como se desprende no sólo del uso de las palabras «tierra» y 
«nación», sino también del hecho de que son «hijos», en plural, lo que 
Sión  dará  a  luz.  Pero  lo  principal  que  dice  aquí  Isaías  es  que  el 
renacimiento de Israel tendrá lugar sin los esperados dolores de parto, es 
decir,  sin  la  intervención  de  una  época  de  problemas  y  tribulaciones; 
dicho de otro modo, exactamente lo contrario de lo que nos dicen los 
Manuscritos del Mar Muerto y los evangelios cristianos.

¿Por qué? ¿Por qué los escritos de estos dos grupos hacen este cambio 
radical en la profecía de Isaías? El motivo no es difícil  de encontrar. El 
cristianismo no  era  el  único  que afirmaba haber  hallado  el  Mesías.  Al 
parecer,  también  la  secta  del  mar  Muerto  identificó  el  Mesías  con  su 
propio jefe, al que daba el nombre de «Maestro de la Justicia del Final de 
los Días», como sabemos por unos escritos suyos que llevan el título de 
Documento de Damasco y un comentario a la profecía de Habacuc.

Los apuros en que se encontraba el pueblo judío bajo la dominación 
romana -los peores desde los tiempos de los macabeos, casi dos siglos 
antes- eran un obvio fermento de esperanzas mesiánicas y, por ende, de 
pretensiones de la misma índole. Y sabemos por el libro de los Hechos 



cristiano,  así  como por los escritos del  historiador judío Josefo,  que no 
escaseaban los  aspirantes  al  título  de  mesías  en  aquella  época.  Pero, 
aunque los malos tiempos indudablemente predispusieron a los judíos a 
buscar un mesías, esto no cuadraba con la profecía bíblica. De aquí que 
haya una desviación respecto de la profecía de Isaías sobre los dolores 
del parto.

Sin embargo, otra de las profecías de Isaías se ajustaba mucho mejor 
a los malos tiempos y fue aprovechada por los autores cristianos, lo cual 
no tuvo nada de extraño. Me refiero, desde luego, a la  profecía llamada 
de los «Sufrimientos del siervo de Jehová» o del «siervo sufriente», cuya 
cita  más  famosa  fue  musicada  por  Haendel  en  su  oratorio  El  Mesías: 
«Despreciado  y  desechado  entre  los  hombres,  varón  de  dolores, 
experimentado en quebranto» (Is., 53, 3). Tan convencidos estaban los 
teólogos cristianos de la identificación de esta figura que sufre con Jesús 
que en las antiguas ediciones de la versión del rey Jacobo» el título del 
capítulo  insertado  aquí  dice:  «El  sacrificio  ajeno  de  Cristo,  siervo  de 
Jehová».

Pero,  si  esta  cita  parecía  prometedora  desde  el  punto  de  vista 
cristiano, entonces la primera mención de los «Sufrimientos del siervo» lo 
era aún más: «He aquí mi siervo, yo le sostendré; mi escogido, en quien 
mi alma tiene contentamiento; he puesto sobre él mi espíritu; él traerá 
justicia a las naciones» (Is., 42, 1). ¿No se refiere esto a la propagación 
del cristianismo a las naciones del mundo y, por tanto, a Jesús como la 
«luz del mundo»? Esta es la interpretación que han dado a este pasaje 
muchos  comentaristas  cristianos.  Un  estudio  más  atento  de  toda  la 
profecía a la  que pertenece este extracto revela que su significado es 
muy diferente.

¿Quién, para empezar, es este siervo? A juzgar por lo que se dice en 
otras partes  de la  profecía,  está claro que el  «siervo» no es un único 
individuo,  sino toda una nación: el pueblo judío.  Isaías no hace ningún 
secreto  de esto,  sino que,  de hecho,  pone estas  palabras  en boca de 
Yahvé: «Mi siervo eres, oh Israel, porque en ti me gloriaré» (Is., 49, 3). 
Todo el pueblo de Israel es, por tanto, el «siervo» de Dios, una versión 
metafórica  muy  fiel  de  la  idea  del  pueblo  elegido.  En  cuanto  a  los 
sufrimientos  e indignidades que debe soportar el «siervo»,  concuerdan 
muy estrechamente con la historia del pueblo judío. Pero, como ocurre 
siempre, la visión última de Isaías es de esperanza: la esperanza de un 
estado judío restaurado y respetado por el resto del mundo.

Esto nos lleva de nuevo al punto de partida, a saber: que la salvación, 
tal  como la imaginan Isaías y los demás profetas  judíos,  es,  al  menos 
parcialmente, un fenómeno político, aunque ellos no habrían reconocido 
la «religión» y la «política» como esferas de actividad distintas. Lo que 
quiere decir,  empero,  es que del Mesías se esperaría que derrocase el 
yugo extranjero y se convirtiera en el gobernante del pueblo judío. Ni que 
decir tiene, por esto se consideraba que el Mesías era descendiente del 
rey David y no de Moisés, Samuel, Elías o cualquier otro hombre «santo». 
Ciertamente,  David  no  entra  en  esta  categoría,  a  pesar  de  que  se  le 
atribuye la autoría de los Salmos. No sólo tenía algo de libertino, sino que 
era también muy capaz de mandar a un hombre a la primera línea de 
batalla  simplemente  con  el  fin  de  apoderarse  de  su  viuda.  Fue  por 



razones como ésta que, según la crónica bíblica, Dios se negó a permitir 
que el templo de Jerusalén fuera construido por David, honor que le fue 
reservado a su hijo y sucesor, Salomón. Los logros mas memorables de 
David fueron militares: matar a Goliat, tomar Jerusalén y fundar un estado 
judío poderoso y estable.

Pero esto planteaba un problema grave a los autores de los evangelios 
cristianos: ¿qué podían hacer para que su candidato al título mesiánico 
cuadrase con la imagen militar y política que se le exigía a un vástago de 
la  casa  de  David?  El  Evangelio  de  Juan  corta  el  nudo  gordiano  en  la 
célebre frase: «Mi reino no es de este mundo» (Jn., 18, 36). Aquí, de un 
solo plumazo, se hace que Jesús reclame y al mismo tiempo rechace el 
título monárquico.

Quizá merezca la pena señalar en este sentido que la palabra que en 
este caso se traduce tradicionalmente por «reino» es un vocablo griego, 
basileia,  que en este contexto más bien debería traducirse por realeza', 
como hacen algunas versiones modernas.  La razón para alejarse de la 
traducción antigua es que podemos hacernos la idea equivocada de que 
el  autor  se refiere  a  una zona o región  geográfica  sobre  la  que Jesús 
pretendía  gobernar,  cuando en realidad habla  de  algo muy distinto,  a 
saber: la condición de ser rey.

En ninguna parte de las escrituras cristianas vuelve a aparecer esta 
expresión extremadamente memorable, lo que tal vez signifique que fue 
fruto de la imaginación de Juan. «Mi reino no es de este mundo» es la 
versión de Juan de la respuesta que dio Jesús a la pregunta de Poncio 
Pilato: «¿Eres tu' el rey de los judíos?» (Jn., 18, 33). Así, en este evangelio 
se hace que Jesús  niegue  que pretendía ser el Mesías judío,  de quien, 
como hemos visto, se esperaba que reconquistase la independencia de 
los  judíos  e  instaurase  un  estado  judío  renacido  bajo  su  autoridad.  El 
Evangelio  de  Juan iba  dirigido  a  creyentes  no judíos  a  los  que no les 
hubiera  importado  mucho  que  Jesús  fuera  o  no  el  Mesías  judío.  En 
general, como hemos visto, Juan apoya el punto de vista de que Jesús era 
el  Mesías,  pero  el  hecho no es  tan  importante  para él  como para los 
autores de los evangelios sinópticos: Marcos, Mateo y Lucas. Aquí Juan ha 
dado con una fórmula  en la  que se combinan una vaga reivindicación 
monárquica para

Jesús y un rechazo del título mesiánico, combinación superlativa que 
da a Jesús el aura de rey sin una asociación judía demasiado fuerte. No 
debe olvidarse  que es  en  este evangelio  donde  se hace que Jesús  se 
refiera  a  la  raza  judía  como los  descendientes  del  diablo  (Jn.,  8,  44), 
¡insulto  que,  por  supuesto,  afectaría  también  a  Jesús  y  a  todos  sus 
discípulos además de a los fariseos a los que supuestamente se dirigía!

En los evangelios sinópticos el retrato de Jesús se centra enteramente 
en su descripción como el Mesías judío, así que no estaría bien que los 
autores de tales obras permitiesen que Jesús rechazara dicho titulo en sus 
páginas. Por otro lado, sin embargo, si le citaran desafiando al gobernador 
romano con la afirmación de ser el guía legítimo del pueblo judío, lo cual, 
después de todo, es lo que significaba la pretensión mesiánica, entonces 
seria  inevitable  concluir  que fue  ejecutado  con razón  por  traicionar  al 
gobierno romano, impresión que los evangelios ansían evitar.

Sólo en Marcos encontramos a Jesús afirmando decididamente ser el 



Mesías  (Mc.,  14,  62),  aunque  esta  afirmación  la  hace  sólo  al  ser 
examinado por el sumo sacerdote y no la repite durante su juicio ante 
Pilato. A la pregunta de Pilato «¿Eres tú el rey de los judíos?», la respuesta 
de Jesús, según Marcos, fue evasiva y desconcertante:

«Tú lo dices» (Mc., 15, 2), lo cual ha confundido a generaciones de 
comentaristas  y  ni  siquiera  ahora  da  señales  de  estar  perdiendo  su 
ambigüedad. En Mateo y en Lucas Jesús da la misma respuesta no sólo a 
Pilato, sino también al sumo sacerdote (Mt., 26, 64; 27, 11; Lc., 22, 70; 
23,  3).  Los  traductores  han  sufrido  horrores  a  causa  de  esta  frase  y 
algunos la han vertido como «las palabras son tuyas», lo que le da una 
vaga connotación negativa, y otros se han aventurado a traducirla por «es 
como tú dices», lo que equivale a una respuesta afirmativa New English 
Bible ( Nueva Biblia Inglesa. (N. del t). La «versión del rey Jacobo» nos da 
«tú has dicho» y el «tú lo dices» de la Revised Standard Version ( no es 
más que una remodelación moderna de la frase. Esto es literalmente lo 
que dice el texto griego y cabe la posibilidad de que la intención, ya fuera 
de Jesús (si realmente lo dijo) o de los autores de los evangelios, fuese 
que resultara ambigua.

Pero antes de tratar de decidir cuál fue la respuesta más probable que 
realmente dio Jesús, debemos analizar el significado de la frase «tú lo 
dices».  ¿Quiere  decir  «sí»,  «no»,  ambas  cosas  o  ninguna  de  ellas? 
Ciertamente,  no  hay  unanimidad  entre  los  comentaristas.  Los  que 
interpretan  que  significa  «si»,  o  al  menos  que  es  una  respuesta 
esencialmente afirmativa, citan como paralelo a ella un pasaje de Mateo 
en el cual Judas le pregunta a Jesús si él es el que le traicionará. Una vez 
más la  respuesta de Jesús es «Tú lo has dicho» (Mt.,  26,  25).  Se han 
aducido otros paralelos parecidos de los escritos judíos. La implicación de 
la frase «tú lo has dicho» (o «tú lo dices») parece ser «Eso lo dices tú, no 
yo», aunque insinuando aceptación. Si esta explicación es correcta, como 
parece muy probable,  entonces la respuesta de Jesús es afirmativa en 
todos  los  casos,  aunque  lo  sea  de  modo  más  evasivo  en  los  otros 
evangelios que en Marcos.

¡Es fácil comprender por qué alguien vacilaría en hacer una afirmación 
que automáticamente le llevaría a ser ejecutado! Pero, ¿ afirmó realmente 
Jesús  que él  era  el  Mesías  y,  si  así  lo  hizo,  cómo interpretaba  él  ese 
concepto?

Marcos, seguido por Mateo y Lucas, relata un incidente en el que Jesús 
le pregunta a los discípulos quién decía la gente que era él (Mc., 8, 27-30; 
Mt.,  16,  13-20;  Lc.,  9,  18-21).  Los  discípulos  le  recitan  una  lista  de 
identidades, ninguna de las cuales parece complacerle: Juan el Bautista, 
Elias,  Jeremías  o  sencillamente  otro  profeta  o  alguien  parecido  a  los 
profetas de antaño. En los tres evangelios sinópticos Pedro responde: «Tú 
eres el Cristo» (Mc., 8, 29). Tal como hemos visto, «Cristo» no es Otra 
cosa que la palabra griega (castellanizada) que significa 'Mesías', y en las 
crónicas de Mateo y Lucas se añaden explicaciones a la palabra «Cristo» 
con el fin de que no quede ni la más leve duda sobre la equiparación de 
«Cristo» con «Mesías». En Mateo, Pedro califica a Jesús de «Cristo, el hijo 
del Dios viviente» (Mt., 16, 16); esta última expresión va estrechamente 
asociada con el rey de Israel y, por ende, con el Mesías. En el Segundo 
Libro  de Samuel  encontramos una afirmación específica  de esto en la 



frase «Yo le seré a él padre, y él me será a mí hijo» (2 Sam., 7, 14), 
refiriéndose a todos y cada uno de los reyes de Israel pertenecientes a la 
casa de David, a la que se promete que gobernará eternamente: «Y será 
afirmada tu casa y tu reino para siempre delante de tu rostro, y tu trono 
será estable eternamente» (2 Sam., 7, 16). Puede encontrarse una alusión 
parecida en el segundo salmo, donde se presenta vívidamente una visión 
mesiánica.  Al  principio  se nos dice que las naciones extranjeras  y  sus 
gobernantes conspiran en vano «contra Jehová y su ungido» (salmo 2, 2), 
es decir,  contra Dios y el rey de Israel.  Dios se burla de estos inútiles 
intentos hostiles y luego se vuelve hacia el rey de Israel y le dirige las 
siguientes palabras:

Mi hijo eres tú; yo te engendré hoy.
Pídeme, y te daré por herencia las naciones,
y como posesión tuya los confines de la tierra.
Los quebrantarás con vara de hierro;
como vasija de alfarero los desmenuzarás.

 (Salmo 2, 7-9.)

Por consiguiente, la designación «hijo de Dios» no sólo es un título 
mesiánico, sino que va asociado con una visión política, muy terrenal, del 
Mesías.

En Lucas la respuesta que Pedro le da a Jesús es «el Cristo de Dios» 
(Lc., 9, 20), es decir, el ungido de Dios, que también, como hemos tenido 
ocasión de observar, es una descripción del Mesías como rey de Israel.

Así, pues, en los tres evangelios sinópticos aparece Pedro calificando a 
Jesús  de  Mesías.  Además,  estas  crónicas  nos  quieren  hacer  creer  que 
Jesús  consideraba  que ésta  era  la  respuesta  «correcta»  a  la  pregunta 
sobre su identidad. En Mateo esto queda demostrado claramente por la 
bendición especial que Jesús da a Pedro (Mt., 16, 17-19), pero en las tres 
crónicas sin excepción queda bien claro que Jesús considera satisfactoria 
la respuesta de Pedro e inmediatamente obliga a sus discípulos a jurar 
que guardarán silencio sobre ello, lo cual es una suerte ya que sabemos 
que cualquier pretensión de ser el Mesías sería visto con hostilidad por las 
autoridades, tanto romanas como judías (Mc., 8, 30; Mt., 16, 20; Lc., 9, 
21).

Hasta aquí, santo y bueno. Salta a la vista en las escrituras can6ni-cas 
cristianas que Jesús se considera a si mismo como el Mesías judío. Pero, 
en contraste, en el llamado Evangelio según Tomás, que forma parte de 
una colección de escritos religiosos producidos por una secta cristiana a la 
que  ya  en  tiempos  antiguos  se  la  declaró  «herética»  -a  saber:  los 
gnósticos-  nos encontramos en una situación totalmente distinta. Aquí, 
cuando Jesús les pide a sus discípulos que le describan quién es él, las 
respuestas que recibe son las siguientes:

Simón Pedro le dijo: eres como un ángel justo. Mateo le dijo:  
eres como un hombre sabio de inteligencia. Tomás le dijo: Maes-
tro, mi boca no será capaz de decir como quién eres. Jesús dijo:  
yo no soy tu maestro, porque has bebido, te has embriagado del  
manantial burbujeante que yo he medido. Y le tomó, se retiró, le  



dijo  tres  palabras.  Y  cuando  Tomás  volvió  junto  a  sus 
compañeros,  éstos  le  preguntaron:  ¿Qué  te  ha  dicho  Jesús? 
Tomás les dijo: si os digo una de las palabras que me ha dicho,  
cogeréis piedras y me las arrojaréis; y de las piedras saldrá un  
fuego  que os  abrasará.  (83,  log  13,  ed.  por  A.  Guillaumont  y 
otros, 1959.)

Por consiguiente, en esta crónica ni Pedro ni siquiera Tomás, la figura 
central  de este evangelio,  identifican a  Jesús  como el  Mesías.  Lo cual 
plantea  inmediatamente  este  interrogante:  el  Jesús  histórico,  ¿era  el 
Mesías  o  no  lo  era?  En  vista  de  la  importancia  que  conceden  a  esta 
pretensión los  autores de las  escrituras  cristianas,  sorprende ver  cuán 
pocas pruebas aportan de que Jesús realmente se veía a sí  mismo en 
dicho papel.

En un incidente que relatan los tres  evangelios  sinópticos  Jesús se 
toma cierto trabajo en negar que el Mesías sería descendiente de David:

Enseñando  Jesús  en  el  templo,  decía:  ¿Cómo  dicen  los  
escribas que el Cristo es hijo de David? Porque el mismo David 
dijo por el Espíritu Santo: Dijo el Señor a mi señor: Siéntate a mi 
diestra, hasta que ponga tus enemigos por estrado de tus pies. 
David mismo le llama Señor; ¿cómo, pues, es su hijo?  (Mc., 12, 
35-37; cf. Mc., 22, 41-46; Lc. 20, 41-44.)

Esto es un ejemplo malísimo de exégesis bíblica y no dice nada en 
bien  de  las  facultades  lógicas  de  Jesús.  Lo  que trata  de  decir  es  que 
David,  el  supuesto  autor  del  salmo  citado  (110),  se  dirige  al  Mesías 
llamándole «mi Señor», cosa que difícilmente haría si el Mesías fuese su 
propio descendiente. Aparte del hecho de que en modo alguno es seguro 
que David  fuera  el autor del salmo o de que  sea  el Mesías a quien se 
dirige  aquí,  ¿por  qué  no  iba  David  a  llamar  «mi  Señor»  a  su  propio 
descendiente mesiánico? La palabra hebrea en cuestión, adoni, no supone 
una actitud tan respetuosa y  servil  como la que conlleva la  expresión 
castellana  que  la  traduce;  es  sencillamente  el  equivalente  vulgar  de 
'señor' en hebreo moderno. La historia ilustra el intenso deseo de Jesús de 
disociar  al  Mesías  de  la  descendencia  davídica.  Pero,  ¿por  qué  iba  a 
valerse de semejante subterfugio con el fin de afirmar este extremo en 
apariencia sin importancia... a menos que él mismo proyectara reclamar 
el  título  mesiánico  a  sabiendas  de  que  no  poseía  la  necesaria 
descendencia davídica?

Otra pista de la autenticidad de este incidente es el contraste entre el 
modo  en  que  el  propio  Jesús  aborda  la  cuestión  de  la  descendencia 
davídica  y  el  modo  en  que  lo  hacen  los  autores  de  las  escrituras 
cristianas. Tal como ya hemos podido ver, los evangelios no se detienen 
ante nada con tal  de conseguir  el  título  de Mesías para su candidato, 
incluso  cuando  ello  da  por  resultado  afirmaciones  contradictorias  o 
mutuamente  excluyentes.  Pero  el  propio  Jesús,  al  menos  según  este 
incidente,  no  está  dispuesto  a  reivindicar  descendencia  davídica,  cosa 
patentemente falsa, con el fin de recibir el título mesiánico, ¡aunque, en 
vez de ello, se ve obligado a recurrir a un subterfugio mezquino e ilógico!



Con todo, hay que recalcar que los argumentos especiosos de Jesús 
sobre su interpretación del salmo 110 no significan necesariamente que 
ya  pretendiera  ser  el  Mesías,  sólo  señalan  la  probabilidad  de  que 
estuviese  preparando  el  camino  para  pretenderlo  más  adelante.  La 
prueba decisiva de las actitudes de Jesús se encuentra, por supuesto, en 
su juicio y ejecución. Un hombre sometido a un juicio del que dependía su 
vida, ¿iba a dejar pasar sin protestar unas acusaciones si éstas fueran 
totalmente  falsas  y  si  pudiera  librarse  de  la  muerte  sencillamente 
negándolas?  La  principal  acusación  que  se  le  hacía  a  Jesús  era 
evidentemente la de afirmar ser el Mesías judío.  Semejante pretensión 
habría  sido  tan  ofensiva  para  las  autoridades  romanas  como para  las 
judías, pues, como hemos visto, se esperaba que el Mesías fuera un jefe a 
la vez político y religioso y, por ende, toda pretensión mesiánica era un 
rechazo a la dominación romana sobre el pueblo judío. Está claro que los 
judíos de entonces lo entendían muy bien así y Jesús sabría forzosamente 
que estaba condenado una vez que reconoció haber reivindicado el título 
de Mesías o de rey. Desde el punto de vista de los romanos, no se trataba 
simplemente de una disputa religiosa en el seno de la comunidad judía, 
sino de algo mucho más serio: una traición contra el imperio romano. Si 
Jesús  no  era culpable de pretender ser el rey de los judíos, no hubiera 
valido la pena que de pronto, por primera vez, afirmase serlo durante el 
juicio.  Por  otro  lado,  su  comportamiento  extremadamente  indeciso 
durante  el  juicio  parecía  confirmar  que  era  culpable  de  lo  que  se  le 
acusaba, es decir, que si' había estado afirmando ser el Mesías o rey de 
los judíos. Seguramente por esto dio la respuesta mas bien ambigua que, 
según los cuatro evangelios, dio a Poncio Pilato.

No quiso decir «Sí, soy el rey de los judíos», porque decirle esto al 
gobernador romano de la provincia de Judea hubiera sido una confesión 
de  culpabilidad  a  ojos  de  las  autoridades  romanas:  una  confesión  de 
traición.  Pero,  entonces,  ¿por  qué no actué con prudencia  negando la 
acusación y respondiendo: «No, no soy rey de los judíos»? Si realmente no 
hubiera afirmado antes que era el mesías, ésta es sin duda  la respuesta 
que habría dado. El hecho (si es un hecho) de que no negara la acusación 
de manera rotunda probablemente indica dos cosas: una, que sabía que 
habría testigos que podrían declarar que si había afirmado ser el Mesías; 
y, segunda, que probablemente él mismo creía que era el Mesías.

   Pero  esto nos  lleva directamente a un dilema muy serio.  Había 
solamente una base posible para que un judío pretendiera ser el Mesías 
judío:  las escrituras, sobre todo las profecías de Isaías y de los demás 
profetas judíos. Ahora bien, según tales profecías, el Mesías debía reunir 
ciertas condiciones, tales como la descendencia davídica y el nacimiento 
en Belén. Pero Jesús debía saber perfectamente que no era descendiente 
de David y que no había nacido en Belén. Así,  pues, si pretendía ser el 
Mesías, lo haría a sabiendas de que su pretensión era falsa.

La  única  manera  de  salir  de  este  punto  muerto  es  su  crasa 
reinterpretación  del  salmo  110.  Peto  descartar  todas  las  alusiones 
proféticas, que son claras como el cristal, a la descendencia davídica a 
favor  de  un  versículo  de  un  salmo,  un  versículo  interesado  y 
reinterpretado ilógicamente, no es sella de una mente brillante o de un 
gran jefe religioso, sino que es más el distintivo de una mente estrecha e 



intolerante.
   Esto  no  nos  deja  con  una  opción  muy  atractiva.  Tenemos  que 

escoger entre Jesús, la estafa premeditada, y Jesús, el fanático arrogante 
e interesado, a no ser, claro está, que los evangelios se equivoquen al 
decir que Jesús afirmaba ser el Mesías. Quizá la pretensión mesiánica fue 
cosa de sus seguidores después de morir Jesús. Pero,  si  eso  es  correcto, 
aunque deja escapar a Jesús (por así decirlo), coloca a sus seguidores, o a 
los  autores  de  los  evangelios,  entre  una  grave  acusación  de  falsedad 
premeditada.

Pensándolo  bien,  parece  más  probable  que  las  pretensiones  me-
siánicas  las  hiciera  originalmente  el  propio  Jesús  en  lugar  de  ser  una 
simple invención de sus seguidores. Hay varios motivos para creerlo así. 
Uno  es  el  incidente  de  la  reinterpretación  del  salmo  110,  que  se 
contradice con las afirmaciones de descendencia davídica de Jesús que 
hacen los propios evangelios. En segundo lugar, el hecho mismo de que 
Jesús  fuera  ejecutado  por  los  romanos:  es  muy  improbable  que  éstos 
recurrieran  a  ello  a  menos  que  estuviesen  convencidos  de  que  Jesús 
representaba una clara amenaza para el poderío romano en Judea, lo cual 
sólo podía ser interpretado como que si pretendía ser el Mesías. Quizá lo 
más significativo de todo sea el hecho de que en Marcos, probablemente 
el  más  antiguo  de  los  evangelios  y  aquel  del  que  los  demás sacaron 
evidentemente  la  mayor  parte  de  su  información, Jesús  si  admite 
directamente  su  pretensión  mesiánica:  al  ser  interrogado por  el  sumo 
sacerdote judío, aunque no en el juicio celebrado ante Poncio Pilato (Mc., 
14, 61-62; 15 2) Esta incongruencia misma -debidamente «corregida» en 
los otros Sinópticos que hacen que Jesús dé al sumo sacerdote la misma 
respuesta evasiva que da al gobernador romano (Mt., 26, 64; 27, 11, Lc, 
22,  70,  23,3)  da credibilidad a la  crónica de Marcos y no es difícil  de 
comprender  Al  ser  sometido  por  las  autoridades  judías  a  lo  que 
claramente era una interrogatorio no oficial, Jesús se sintió envalentonado 
y formulo su pretensión mesiánica en términos inequívocos Sin embargo 
al

comparecer  a  juicio,  un  juicio  que  podía  costarle  la  vida  ante  el 
gobernador  romano,  es  evidente  que  la  misma  respuesta  habría  sido 
desaconsejare. De ahí su contestación mucho mas reticente y ambigua a 
Poncio Pilato en comparación con su tono atrevido y desafiante

al contestar al sumo sacerdote. Es posible que la verdad sea que, al 
ser interrogado por las autoridades judías, Jesús no tuviera la menor idea 
de que éstas iban a entregarle  al  gobernador romano ni  de que sería 
sometido a juicio, acusado de una falta gravísima.

¿Qué clase de persona afirmaría ser el Mesías a sabiendas de que no 
reunía los criterios bíblicos específicos que eran considerados inviolables? 
¿Podría semejante persona ser la personificación de la humildad como lo 
es invariablemente el Jesús que nos es representado?



Humildad y arrogancia

Hasta los que se sienten incapaces de aceptar a Jesús como algo más 
que  un  simple  ser  humano  suelen  considerarle  como  un  ser  humano 
especialmente admirable, con la humildad como una de sus cualidades 
más encomiables. Pero incluso esto hay que examinarlo a fondo.

La  renuncia  a  todos  los  vínculos  familiares  a  favor  de  una  lealtad 
resuelta  y  personal  pata  con  él  que,  como hemos  visto,  exigía  a  sus 
seguidores difícilmente puede presentarse como un rasgo de humildad 
por su parte. De hecho, su mandato va aún más lejos que la renuncia a 
los vínculos de sangre: además, exige a sus discípulos que aborrezcan 
«aun también su propia vida» (Lc., 14, 26), lo que representa subordinar 
la individualidad del creyente a la voluntad del grupo personificada por su 
jefe.  Se  trata  de  un  fenómeno  que  no  es  desconocido  en  el  mundo 
moderno, en el que han surgido líderes de cultos que han despojado a sus 
seguidores de su propia individualidad incluso hasta el punto, en un caso 
tristemente célebre, de persuadirlos a suicidarse en masa. Por supuesto, 
Jesús  no  hizo  lo  mismo,  pero  el  mensaje  de  subordinación  de  los 
discípulos al maestro es bastante claro y no depende exclusivamente de 
este único versículo. Después de condenar a los fariseos por ser amigos 
de la ostentación y de títulos de honor como el de «rabí» (literalmente 
'maestro'), Jesús dirige estos comentarios específicamente a sus propios 
discípulos:

Pero vosotros no queráis que os llamen Rabí; porque uno es  
vuestro Maestro, el Cristo, y todos vosotros sois hermanos. Y no 
llaméis padre vuestro a nadie en la tierra; porque uno es vuestro 
Padre, el que está en los cielos. Ni seáis llamados maestros; por-
que uno es vuestro Maestro, el Cristo. (Mt., 23, 8-10.)

Es digno de notarse que este cuadro de camaradería y fraternidad en 
el  movimiento  fundado  por  Jesús  debe  aplicarse  a  todo  el  mundo  ... 
excepto a él mismo. Tiene que haber una nivelación entre sus discípulos, 
pero él, Jesús, debe sobresalir de todos los demás como rabí y maestro. 
«Vosotros»,  dice  Jesús  (no  «nosotros»)  «sois  hermanos»,  dando  a 
entender  claramente que él  es  más que un simple  hermano para sus 
discípulos,  aunque  no  llega  a  afirmar  que  sea  su  padre  y,  de  hecho, 
prohíbe  que  den  este  nombre  a  algún  ser  humano  (¡dicho  sea  con 
permiso de los numerosos clérigos cristianos que afirman tener derecho a 
este título! ).

Después de colocarse alternativamente en un pedestal, sus siguientes 
palabras resultan más bien huecas: «El que es el mayor de vosotros, sea 
vuestro  siervo.  Porque el  que se enaltece será  humillado,  y el  que se 
humilla será enaltecido» (Mt. 23 1112)

Descripciones de sí mismo tales como «Yo soy la luz del mundo» (Jn., 
8, 12) tampoco es fácil verlas como muestras de humildad Pero tal vez el 
texto más instructivo en este sentido sea el famoso «Yo soy el camino, y 



la verdad, y la vida; nadie viene al Padre sino por mi» (Jn., 14, 6). Huelga 
decir  que  este  versículo  ha  originado  intermínables  discusiones  y 
controversias,  principalmente  en  torno  a  la  interpretación  de  las  tres 
palabras «camino», «verdad» y «vida», pero lo que no puede ponerse en 
duda es que tenemos aquí una afirmación de que hay un único camino, 
aunque no podamos estar seguros de adónde conduce tal camino. Pero es 
otro ejemplo de intolerancia: hay sólo un camino y ese camino conduce a 
través de la aceptación de Jesús como Cristo. De hecho, la segunda mitad 
del  versículo  coloca a Jesús como intermediario  entre el  individuo que 
rinde  culto  y  Dios,  lo  que  ha  dado  por  resultado  el  hecho  de  que  el 
cristiano, a diferencia del judío, no puede dirigirse directamente a Dios, 
sino  sólo  a  través de  Jesús,  de  ahí  la  fórmula  «a  través  de Jesucristo 
nuestro  Señor»  que  se  añade  de  modo  rutinario  a  tantas  oraciones 
cristianas.  Esta  clase  de  cosas  son  totalmente  ajenas  e  incluso 
repugnantes para el judaísmo, en el que la persona que rinde culto se 
halla siempre en contacto directo con su Hacedor.

Esta elevación de Jesús como intermediario entre el hombre y Dios 
también puede tomarse como el primer paso hacia considerarle parte de 
la divinidad misma, lo que sólo puede verse como señal de una desviación 
muy  radical  del  estricto  monoteísmo  de  la  ley  judaica.  No  hay  en  la 
tradición mesiánica judía  nada que de al  Mesías algo que se acerque, 
siquiera  remotamente,  a  la  posición  que  Jesús  se  arroga  según  los 
evangelios, y mucho menos una base que le permita afirmar que es una 
divinidad, cosa que esta del todo claro que nunca hizo. Porque, sea cual 
pueda ser el significado de términos tan comentados como «hijo de Dios» 
e «hijo del hombre» tanto si se quiere que sean títulos mesiánicos como si 
no, nada sugiere que puedan constituir una afirmación de ser realmente 
divinos. Hay todavía un gran abismo entre «el hijo de Dios» y «Dios el 
hijo», y, aunque los teólogos cristianos han hecho numerosos y arduos 
esfuerzos por hacer que la idea de la Trinidad se remonte a los evangelios 
y a las epístolas, no han aportado ninguna prueba convincente de ello.

Puede que, en vista de ello, el lector se pregunte de dónde surgió la 
idea de la Trinidad. Está claro que una de las fuentes es precisamente la 
importancia que, como acabamos de ver, Jesús se daba a sí mismo. Pero, 
por exagerada que fuese, no tenía por qué haber llevado a más de una 
divinidad doble, difícilmente a una triple. Sin embargo, una persistente 
tradición  antigua  revestía  el  número  tres  con  propiedades  místicas 
especiales. No sólo es el primer número verdaderamente plural (el dos, en 
griego y  en algunas otras lenguas antiguas,  no es  plural,  sino «dual», 
pues  tiene  sus  formas  especiales  propias  que  no  son  singulares  ni 
plurales),  pero  da  la  casualidad  de  que  también  es  el  número  de  los 
órganos generativos masculinos. La significancia especial del número tres 
había sido traducida a culto muchos siglos antes del cristianismo, sobre 
todo en la forma de los tres dioses egipcios, Isis, Osiris y su hijo Horus. Es 
probable que fuese este culto, extremadamente popular y extendido por 
todo el Mediterráneo oriental, donde nació el cristianismo, el responsable 
de la Trinidad cristiana, y hay estatuas de Isis apretando un Horus bebé 
contra su pecho que hoy día son adoradas como imágenes de María y 
Jesús.



CAPÍTULO 4 - MILAGROS Y FE

Los milagros no son propiedad exclusiva de las escrituras cristianas. 
Son tan frecuentes -o, al menos, casi tanto en la Biblia judía. Aunque nos 
limitemos a los milagros asociados con Moisés, rápidamente formaremos 
una  lista  impresionante:  la  quema  de  los  zarzales;  la  vara  que  se 
transforma en serpiente; las plagas; la separación de las aguas del mar 
Rojo; el maná; las manos alzadas hacia arriba; el golpear la peña. Además 
de estos,  hay otros  muchos milagros  que se atribuyen a  otras  figuras 
bíblicas, las más notables de las cuales son quizá los dos profetas Elías y 
su sucesor Eliseo.

En la Biblia judía el propósito esencial de los milagros es demostrar de 
manera gráfica el poder de Dios. Si reflexionamos, puede que los milagros 
nos parezcan una forma trivial, inapropiada o incluso totalmente falaz de 
demostrar dicho poder. Después de todo, si vemos a Dios como Creador 
del universo, entonces está claro que toda la naturaleza, incluyendo todas 
las  leyes  de  la  ciencia,  fue  ordenada por  él.  La  ley  newtoniana  de  la 
gravedad es en realidad ley de Dios; la ley de la presión de Boyle es la ley 
de Dios; y el principio de Arquímedes es simplemente otro vislumbre de la 
infinita sabiduría y el orden cósmico creado por Dios. Pero, además de ser 
el  Creador  omnisciente  del  universo,  a  Dios  debe  considerársele  por 
definición como el gobernante omnipotente de dicho universo. Tal vez a 
primera  vista  no  aparecerá  ninguna  contradicción  entre  estos  dos 
atributos divinos. Pero, ¿y si Dios decidiera suspender durante un rato el 
funcionamiento de la ley de gravedad? Si creemos que no puede hacerlo, 
entonces lo que estamos diciendo es que no tiene el  poder  de hacerlo, 
que es lo mismo que decir que, después de todo, no es omnipotente.

Entonces  la  posición  de  Dios  queda  reducida  meramente  a  la  de 
alguien que, por así decirlo, dio cuerda al universo, como si fuera un reloj, 
en el principio de los tiempos, y ya no tiene más control sobre él. Si, por el 
contrario, creemos que Dios retuvo su poder sobre el universo, entonces 
tiene que ser capaz de suspender el funcionamiento de la gravedad o de 
cualquier otra «ley» de la naturaleza siempre que le apetezca hacerlo. 
Ciertamente  trivializaríamos  nuestra  visión  de  Dios  si  creyéramos  que 
descompondría sus propias «leyes» naturales sólo para divertirse, y es 
esencialmente  en  este  punto  donde  se  separan  los  que  creen  en  los 
milagros y los que no.

Los que se muestran escépticos acerca de los milagros pero que, a 
pesar de ello, aceptan la omnipotencia además de la omnisciencia de Dios 
podrían  decir  que,  si  bien  Dios,  por  supuesto,  es  capaz  de  invertir  o 
suspender  el  funcionamiento  de  cualquier  «ley»  de  la  naturaleza,  no 
querría  hacerlo  porque  su  omnisciencia  le  permitía  crear  el  universo 
óptimo  de  buen  principio.  Así,  pues,  sería  admitir  un  fracaso  si  Dios 
estropeara su creación de algún modo. Y si el objeto del milagro fuera 
interpretado como ocurre tan a menudo- como un intento por parte de 
Dios de ganarse a un ser humano determinado o a un grupo de personas, 
esto parecería rebajar a Dios al nivel del hombre.

En resumen, creer en los milagros puede crear más problemas de los 



que resuelve.  No obstante,  esta  creencia  se encuentra en el  judaísmo 
además de en el cristianismo. Pero hay algunas diferencias significativas. 
Una de ellas ya la hemos tratado brevemente y es la de que en la Biblia 
judía los milagros se atribuyen a diversos agentes, mientras que en los 
escritos cristianos el  único que hace milagros es Jesús.  Esto tiene una 
importancia central y viene a subrayar una vez más lo que dije acerca del 
dominio que ejercía Jesús sobre sus discípulos.

Pero hay una diferencia todavía más crucial entre los milagros judíos y 
los de Jesús. En el caso de los milagros judíos, sea quien sea el agente 
humano, el milagro siempre se atribuye esencialmente a Dios. A menudo 
el milagro se lleva a cabo obedeciendo instrucciones directas y precisas 
de Dios y el agente humano no es más responsable de él que la persona 
que pone en marcha un automóvil  lo es de la  invención del  motor  de 
combustión interna. La mayoría de los milagros de Moisés entran en esta 
categoría. Moisés sencillamente recibe la orden divina de alzar las manos 
o golpear la peña y de todo lo demás se encarga Dios. Lo único que hace 
Moisés, por así decirlo, es «poner en marcha» una máquina programada 
de antemano de cuyo funcionamiento  él  no tiene la  menor idea.  Pero 
incluso cuando el agente humano desempeña un papel más activo en la 
elaboración de un milagro,  como, por ejemplo, en los casos de Elías y 
Eliseo, el  milagro sigue siendo de Dios y no del agente humano. En la 
pugna entre Elías y los profetas de Baal, el éxito de Elías, que consigue 
que su altar estalle en llamas cuando los profetas de Baal se han pasado 
todo el día sin conseguir hacerlo mismo, no fue considerado como una 
señal del poder de Elías, sino del poder de Dios, como se advierte muy 
claramente en el texto:

Cuando llegó la hora de ofrecerse el holocausto, se acercó el  
profeta Elías y dijo: Jehová Dios de Abraham, de Isaac y de Israel,  
sea hoy manifiesto que tu eres Dios en Israel, y que yo soy tu 
siervo,  y  que  por  mandato  tuyo  he  hecho  todas  estas  cosas.  
Respóndeme, Jehová, respóndeme, para que conozca este pueblo 
que tú, oh Jehová, eres el Dios, y que tú vuelves a ti el corazón de 
ellos (1 Re., 18, 36-37.)

Que este mensaje no cayó en oídos sordos se hace evidente por la 
respuesta de los que allí  estaban presentes ante el milagro:  «Viéndolo 
todo el pueblo, se postraron y dijeron:  ¡Jehová es el Dios, Jehová es el 
Dios!» (1 Re., 18, 39).

El contraste con los milagros cristianos no podía ser mayor. Es cierto 
que la crónica que hace Mateo de las curaciones efectuadas por Jesús 
termina con el comentario de que la multitud maravillada «glorificaban al 
Dios de Israel» (Mt., 15, 31), 'única vez que aparece esta frase en todas 
las  escrituras  cristianas.  La  versión  original  de  este  pasaje  en  Marcos 
difiere de ella en varios aspectos importantes. En primer lugar, y no por 
primera vez, es evidente que Mateo ha enriquecido la crónica de Marcos 
(Mc.,  7,  32-37).  Allí  donde  Marcos  sólo  presenta  un  milagro  que,  por 
cierto,  es  bastante  sencillo  -la  curación  de  la  sordera  junto  con  un 
impedimento del habla-, Mateo presenta toda una lista de curaciones que 
van de la ceguera a la mudez y a la cojera (Mt.,  15, 30-31). En segundo 



lugar, mientras que, según Mateo, todo el episodio tuvo lugar en publico, 
Marcos nos dice específicamente que Jesús apartó a su paciente de la 
multitud y le vio en privado, y que «les mandó que no lo dijesen a nadie» 
(Mc., 7, 36). En tercer lugar, cuando la noticia se sabe de todos modos, la 
multitud de Marcos no atribuye el mérito a Dios, sino únicamente a Jesús:

«Y en gran manera se maravillaban, diciendo: Bien lo ha hecho todo; 
hace a los sordos oír, y a los mudos hablar» (Mc., 7, 37). Así, pues, está 
claro que el mérito que en la crónica de Mateo se da al «Dios de Israel» es 
una añadidura del autor cuya finalidad es hacer que el relato armonice 
más con la tradición milagrosa de Jesús.

En el episodio en que Jesús camina sobre las aguas la reacción de los 
discípulos, que desde una barca contemplan aturdidos el milagro, no es 
de  gratitud  a  Dios,  o  de  reconocimiento  de  su  poder,  sino  de  tributo 
directo a Jesús: «Verdaderamente eres hijo de Dios» (Mt., 14, 33).

Pero,  ¿hasta  qué punto  podemos dar  crédito  a  los  milagros?  En el 
Evangelio de Juan se nos informa específicamente de que el milagro del 
agua y el vino realizado en las bodas de Caná fue el primer milagro de 
Jesús:  «Este  principio  de  señales  hizo  Jesús  en  Caná  de  Galilea,  y 
manifestó su gloria; y sus discípulos creyeron en él» (Jn., 2, 11). Como de 
costumbre,  todo  el  mérito  del  milagro  se  da  al  propio  Jesús.  Pero  lo 
notable es que no hay ninguna mención de este milagro en los demás 
evangelios. Esto ni importaría tanto si Juan no dijera específicamente que 
fue el  primer  milagro, el cual, como es lógico, sería más recordado que 
cualquier otro.

Asimismo, ninguna fuente judía o pagana habla de las propiedades 
milagrosas de Jesús. Lo que  sí  se menciona en los escritos paganos es 
mucho menos pintoresco, meramente que era el jefe de una fastidiosa 
secta  judía.  Con  todo,  los  romanos  tenían  tanto  apetito  de  cuentos 
milagrosos  como  cualquier  otro  pueblo.  Y  la  hostilidad  no  basta  para 
explicar la  falta de alusiones a los supuestos milagros de Jesús en las 
fuentes no cristianas. De lo que tus seguidores y admiradores denominan 
milagros  pueden  apoderarse  tus  detractores  y  decir  que  era  magia  o 
brujería, lo cual se contemplaba bajo una luz muy siniestra. Por tanto, si 
las noticias de los poderes sobrenaturales de Jesús hubieran circulado en 
su tiempo tanto como nos dan a entender los evangelios, entonces es 
muy  improbable  que  sus  enemigos  hubieran  desperdiciado  semejante 
oportunidad de atacarle.

Y  aun  cuando  existieran  tales  noticias,  ¿hasta  qué  punto  serían 
convincentes? No escasean las noticias de acontecimientos milagrosos, 
sobrenaturales  o  sencillamente  preternaturales  en  el  mundo moderno; 
con todo, a pesar de los esfuerzos concertados por verificar tales sucesos, 
todavía  no  hay  pruebas  concluyentes  que  confirmen  alguno  de  los 
mismos, ya se trate de una supuesta curación milagrosa, de la pretensión 
de decir la buenaventura o de un supuesto encuentro con visitantes de 
otro planeta!



La resurrección

De todos los milagros relacionados con el nombre de Jesús ninguno es 
más crucial -o más problemático- que la resurrección. Como suele ocurrir, 
Marcos  nos  presenta  un  cuadro  menos  extremado  que  los  demás 
evangelios.  De  hecho,  los  mejores  textos  del  Evangelio  de  Marcos  no 
incluyen siquiera una alusión a que Jesús se apareciera a alguno de sus 
discípulos después de su muerte, sino que se limitan a mencionar que ha 
surgido de entre los muertos. Actualmente los eruditos están de acuerdo 
en que las crónicas de la aparición y ascensión póstumas de Jesús (Mc., 
16, 9-20) no formaban parte del Evangelio de Marcos, sino que fueron 
añadidas posteriormente por otra persona.

Esto es ya de por sí muy raro. Si Jesús  hubiera  surgido de entre los 
muertos y se  hubiese  aparecido a alguno de sus discípulos entonces no 
hay duda de que Marcos no habría olvidado dar cuenta de ello Que el 
hecho deba añadirlo más adelante otra persona indica que las apariciones 
y la ascensión de Jesús no  eran conocidas  por Marcos cuyo evangelio, 
según el consenso general fue escrito unos treinta años después de la 
muerte de Jesús. Dicho de otro mundo la historia de un Jesús resucitado 
apareciéndose a sus discípulos y subiendo luego al cielo no fue inventada 
hasta transcurrida una generación o más después de la supuesta fecha en 
que ocurrieron tales acontecimientos -

Asimismo,  las  distintas  crónicas  de  las  apariciones  de  Jesús  son 
irremediablemente Confusas y contradictorias, tanto en lo que respecta a 
la  identidad  de  quienes  vieron  a  Jesús  como  al  lugar  donde  tuvieron 
efecto las visiones. Sin embargo, una de las crónicas la escribió alguien 
que afirmaba haber tenido personalmente una visión de Jesús, a saber: 
Pablo.  Esta  afirmación  la  hace  en  su  primera  epístola  a  los  Corintios, 
cuando habla de la resurrección corporal  de los muertos,  doctrina que 
resultaba especialmente repugnante a los griegos de aquel entonces. El 
argumento de Pablo es el siguiente:

Pero  si  se  predica  de  Cristo  que  resucitó  de  los  muertos,  
¿cómo dicen algunos entre vosotros que no hay resurrección de 
muertos?  Porque  si  no  hay  resurrección  de  muertos,  tampoco 
Cristo resucitó. Y si Cristo no resucitó, vana es entonces nuestra 
predicación, vana es también vuestra fe. Y somos hallados falsos  
testigos de Dios; porque hemos testificado de Dios que él resucitó  
a Cristo, al cual no resucitó, si en verdad los muertos no resucitan  
(1 Cor., 12-15.)

Este argumento un tanto sofístico hace que la aceptación de la resu-
rrección de Jesús sea la base para creer en la resurrección de los muertos 
en general, y la base para creer en la resurrección de Jesús es a su vez la 
fe en el credo que Pablo enuncia del modo siguiente:

Porque primeramente os he enseñado lo que asimismo recibí:



Que  Cristo  murió  por  nuestros  pecados,  conforme  a  las 
Escrituras;  y  que  fue  sepultado,  y  que  resucitó  al  tercer  día,  
conforme a las Escrituras; y que apareció a Cefas, y después a los  
doce. Después apareció a más de quinientos hermanos a la vez,  
de los cuales muchos viven aún, y otros ya duermen. Después 
apareció a Jacobo; después a todos los apóstoles; y al ultimo de 
todos, como a un abortivo, me apareció a mí. (1 Cor., 15, 3-8.)

Más  adelante,  en  el  mismo  capítulo,  en  respuesta  a  la  pregunta 
«¿Cómo resucitarán los muertos? ¿Con qué cuerpo vendrán?» (15, 35), 
Pablo se esfuerza por trazar una distinción definida entre el cuerpo de un 
ser  humano vivo  y  el  de  un muerto  resucitado.  «Necio»,  regaña a  su 
imaginario inquiridor, pasando seguidamente a señalar el contraste, cuyo 
mejor resumen es tal vez el que se da en los versículos siguientes:

El primer hombre es de la tierra, terrenal; el segundo hombre,  
que es el Señor, es del cielo ... Pero esto digo, hermanos: que la 
carne  y  la  sangre  no  pueden  heredar  el  reino  de  Dios,  ni  la 
corrupción hereda la incorrupción. (1 Cor., 15, 47; 15, 50.)

La  única  conclusión  que  podemos  sacar  de  esto  es  que  el  Jesús 
resucitado  no  era  un  ser  de  carne  y  sangre,  sino  algún  tipo  de  ser 
espiritual. Sin embargo, el peligro de esa doctrina es que puede deslizarse 
fácilmente hacia la creencia de que Jesús no resucitó en absoluto de los 
muertos, sino que quienes le vieron meramente vieron una aparición, una 
visión, un sueño. Para un creyente esto sería mucho más fácil de aceptar 
que  una  resurrección  física  completa,  pero,  a  pesar  de  ello,  los 
evangelios,  y  especialmente  los  de  Lucas  y  Juan,  insisten  en  una 
resurrección física tangible.

Juan cuenta la historia de que Tomás duda de la resurrección hasta 
que ha visto y palpado las heridas de Jesús ocasionadas por la cruz (Jn., 
20,  25-27),  y  Lucas  rechaza  específicamente  la  idea  de  que  el  Jesús 
resucitado es un espíritu:

Mientras ellos aún hablaban de estas cosas, Jesús se puso en 
medio de ellos, y les dijo: Paz a vosotros. Entonces, espantados y  
atemorizados, pensaban que veían espíritu. Pero él les dijo: ¿Por  
qué estáis turbados, y vienen a vuestro corazón estos pensamien-
tos? Mirad mis manos y mis pies, que yo mismo soy; palpad, y 
ved; porque un espíritu no tiene carne ni huesos, como veis que  
yo tengo. (Lc., 24, 36-40.)

Hay que recordar que la primera epístola de Pablo a los Corintios fue 
escrita probablemente alrededor del  año 50,  lo que la  hace anterior  a 
cualquiera  de  los  evangelios.  El  hecho  de  que  su  visión  física  de  la 
resurrección  contradijera  la  autoridad  de  Pablo,  que  ya  estaba 
establecida, hace que su posición sea todavía más desconcertante.

Pero  la  explicación  no  se  encuentra  lejos  La  afirmación  central  en 
todos los evangelios,  tal  como hemos visto es que Jesús era el Mesías 
judío. Mas Jesús había fracasado como el mismo reconoció a1  morir en la 



cruz (la autenticidad de sus palabras está garantizada, ya que se citan en 
arameo, la única ocasión en que se hace esto) «Dios mío, Dios mío, ¿por 
qué me has desamparado» (Mc  15 34 Mt., 27, 46; con una leve variación 
entre las dos versiones) Tenemos aquí la voz auténtica de un ser humano 
en apuros  ¿Habría acusado a Dios de esta manera si realmente hubiese 
creído que su muerte no tenía que ser el final de la vida sino el principio 
de la gloria? Claro que no. Y lo esencial es que en el concepto judío del 
Mesías  no  había  (y,  para  el  caso,  no hay)  ninguna sugerencia  de que 
sufriría una muerte de mártir y luego renacería. Los pasajes de Isaías ene 
se  ocupan del  sufrimiento  del  siervo obviamente no tienen por  objeto 
referirse  al  Mesías,  sino  más  bien  al  conjunto  del  pueblo  judío,  cuya 
historia subsiguiente predijeron con exactitud dichas profecías.

Está claro que la muerte de Jesús puso a sus seguidores en un dilema. 
Al igual que él mismo, otros verían su muerte ignominiosa como una señal 
de fracaso y, sobre todo, como la prueba de que no era el Mesías. ¡Si por 
lo menos su muerte pudiera reinterpretarse de un modo positivo! De ahí 
la desesperada necesidad de echar mano de cualquier versículo bíblico 
que pudiera sugerir remotamente la necesidad de que el Mesías sufriera y 
muriese. Pero los líderes del movimiento debieron de darse cuenta de que 
eso no bastaría para persuadir a los que dudaban.

¡Si  por  lo  menos Jesús  no  hubiera  muerto!  La  doctrina  judía  de  la 
resurrección  de  los  muertos  estaba  a  mano.  Rechazada  por  los 
aristocráticos saduceos y apoyada con igual entusiasmo por los populistas 
fariseos, la doctrina podría interpretarse ahora en sentido literal, con lo 
que  a  un  mismo  tiempo  daría  esperanza  de  vida  física  eterna  a  los 
creyentes y establecería que Jesús estaba vivo y bien, que había triunfado 
sobre la muerte.

Así, pues, está claro que para salvaguardar la pretensión de Jesús al 
título de Mesías-Cristo los evangelios se sintieron obligados a discrepar 
incluso de Pablo en lo que se refiere a la resurrección.

Y  fue  esta  visión  física  de  la  resurrección  la  que  dominó  durante 
centenares de años, con especulaciones sobre si un niño muerto en la 
infancia  resucitaría  como niño  o  como adulto  e  incluso  si  no  cabía  la 
posibilidad de que una mujer resucitase como hombre, basándose en el 
principio de que uno debería resucitar bajo su forma más perfecta ¡y de 
que una mujer era en realidad un hombre imperfecto!

Pero, prescindiendo de la  naturaleza  de la resurrección de Jesús, ya 
fuese plenamente física o esencialmente espiritual, ¿puede creerse que 
ocurriera de algún modo? Aparte de los datos ya mencionados, los cuatro 
evangelios  contienen  una  crónica  de  ella.  Como de  costumbre,  Mateo 
añade muchos detalles que no se encuentran en Marcos ni, para el caso, 
en Lucas o Juan:

Al  día  siguiente,  que  es  después  de  la  preparación,  se 
reunieron  los  principales  sacerdotes  y  los  fariseos  ante  Pilato,  
diciendo:  Señor,  nos  acordamos  que  aquel  engañador  dijo,  
viviendo aun: Después de tres días resucitaré. Manda, pues, que 
se asegure el sepulcro hasta el tercer día, no sea que vengan sus 
discípulos de noche y lo hurten, y digan al pueblo: Resucitó de 
entre los muertos. Y será el postrer error peor que el primero. Y  



Pilato les dijo: Ahí tenéis una guardia; id, aseguradlo como sabéis.  
Entonces ellos fueron y aseguraron el sepulcro, sellando la piedra 
y poniendo la guardia. <Mt., 27, 62-66.>

Demostración excelente de que la tumba no pudo ser manipulada por 
manos humanas! ...  si fuese verdadera.  Pero, de  haber sido  verdadera, 
¿acaso  los  demás  evangelios  no  hubieran  procurado  mencionarla 
también? Mateo nos dice también que «hubo un gran terremoto» cuando 
un  ángel  removió  la  piedra  que  sellaba  la  tumba  (Mt.,  28,  1-3), 
acontecimiento  espectacular  que  tampoco  habría  podido  pasar 
desapercibido, pero del que da cuenta solamente Mateo.

La tumba vacía

Otra información sospechosa es la que se refiere al descubrimiento de 
que la tumba estaba vacía. Los cuatro evangelios contienen una crónica 
del  hecho,  pero  hay  muchas  discrepancias  sobre  cuándo  se  vio  por 
primera vez que la tumba estaba vacía, quién se dio cuenta de ello y qué 
circunstancias rodearon el descubrimiento. Así, por ejemplo, Mateo hace 
que la descubran únicamente dos mujeres que se acercaron a la tumba 
sólo para «verla» (Mt.,  28,  1),  mientras que tanto Marcos como Lucas 
dicen que el descubrimiento lo hicieron más de dos mujeres (tres según 
Marcos,  más  según  Lucas)  y  que  las  mujeres  tenían  un  motivo  más 
concreto para visitar la tumba, a saber: ungir el cuerpo de aceite, ¡cosa 
extraña tratándose de un cuerpo que lleva sus buenos dos días muerto y 
enterrado!; (Mc., 16, 1-8; Lc., 24, 1-3).

En la supuesta conversación que tuvo lugar entre los jefes judíos y 
Poncio  Pilato  se  expresa  el  temor  de  que  silos  discípulos  sacaban  el 
cuerpo de Jesús de la tumba, irían por ahí proclamando su resurrección. 
Sin embargo, según la tradición cristiana, cuando  se vio  que la tumba 
estaba  vacía,  no  se  hizo  semejante  proclamación.  ¿Por  qué  no? 
Seguramente porque la tumba no estaba vacía; esto es, suponiendo que 
hubiese siquiera tal tumba. Después de todo, Jesús fue ejecutado como 
un criminal, lo que no le habría dado ningún derecho a tener una tumba 
individual (véase Dt., 21, 23; Gál., 3, 13). Los autores de los evangelios 
debían de  ser  conscientes  de ello;  de ahí  la  aparición  de un  deus  ex 
machina  bajo  la  forma  de  José  de  Arimatea,  a  quien  las  autoridades 
romanas permiten llevarse el  cuerpo de Jesús y  enterrarlo.  Pero en el 
informe que se da en los  Hechos del  sermón que Pablo  pronunció  en 
Antioquía  se dice que Jesús fue enterrado por  las  mismas autoridades 
judías responsables de hacerle comparecer a juicio (Hch., 13, 29).

La turbación que la muerte de Jesús produjo a los discípulos debió de 
ser muy aguda y se nota con especial claridad en el credo de Pablo citado 
más arriba, en el cual  dos veces  vincula específicamente la muerte de 
Jesús con la profecía judía: «Cristo murió por nuestros pecados, conforme 



a las Escrituras» y «resucitó al tercer día,  conforme a las Escrituras» (el 
subrayado es mío; 1 Cor., 15, 3-4; cf. Hch., 13, 27-29). ¿A qué escrituras 
se refiere Pablo? Tenemos este versículo del profeta Oseas: «Nos dará 
vida después de dos días;  en el tercer día nos resucitará, y viviremos 
delante  de  él»  (Os.,  6,  2).  Pero  aquí  no  se  alude  para  nada  a  la 
resurrección, sino a la reconciliación de Dios con el pueblo judío después 
de haberlo castigado. Hay que hacer hincapié en que Oseas escribió unos 
setecientos años antes de los tiempos de Jesús y su profecía debe enten-
derse en términos de las circunstancias de su propio tiempo, un tiempo 
en que existían aún dos reinos judíos independientes, Judá e Israel, pero 
en  que  su  independencia  era  amenazada  desde  fuera  por  poderosos 
estados extranjeros y, tal como lo veía el profeta, por la decadencia moral 
y religiosa desde dentro.

La prontitud con que los primitivos  cristianos se aferraron a textos 
bíblicos  tan  poco  prometedores  como  este  sólo  viene  a  subrayar  su 
preocupación desesperada por vincular la carrera de su fundador con las 
profecías judías. Puede que no sea excesivo sugerir que la tradición según 
la  cual  Jesús  resucitó  al  tercer  día  quizá  deba  su  origen  al  deseo  de 
¡engancharla al texto de Oseas!

El sudario de Turín

Debido  a  que  los  cristianos  necesitan  creer  en  la  naturaleza 
sobrehumana de Jesús, la credulidad de los creyentes se vio sometida a 
un número creciente de exigencias. Poco tiempo después se creía que los 
milagros  podía  hacerlos  no  sólo  Jesús,  sino  multitud  de  santos.  Se 
erigieron capillas en el escenario de estos supuestos milagros y a menudo 
se  rendía  culto  a  los  santos  por  derecho  propio.  Además,  todo  objeto 
material  relacionado  con  Jesús,  María  o  cualquiera  de  los  santos  se 
convirtió en un objeto igualmente venerado. El resultado fue que en la 
Edad  Media  el  comercio  de  reliquias  estuvo  muy  extendido.  Varios 
depositarios  afirmaban  tener  el  prepucio  de  Jesús;  hay  huesos  santos 
esparcidos por todo el mundo cristiano; e incluso los tres Magos acabaron 
poseyendo sus propias reliquias, las cuales, como dije antes, se guardan 
en la catedral de Colonia.

Pero  tal  vez  de  todas  estás  reliquias  la  de  más  actualidad  sea  el 
llamado «sudario  de Turín»,  que algunos creen que fue la  mortaja  de 
Jesús. Este pedazo de tela muestra dos imágenes, posterior y frontal, de 
un hombre desnudo con las heridas de la crucifixión. Algunos creen que 
las imágenes son la huella del cuerpo de Jesús; su aspecto recuerda un 
poco un negativo fotográfico.

Sin embargo, antes del siglo XIV no se conocía siquiera la existencia 
de tal reliquia. En el citado siglo el sudario hizo su primera aparición y fue 
exhibido en Francia. El obispo de Troyes empezó a sospechar e investigó 
el asunto:

Finalmente,  tras  diligentes  investigaciones  y  exámenes, 



descubrió  el  engaño  y  cómo  dicha  tela  había  sido  pintada 
astutamente,  siendo la  verdad certificada por  el  artista que la 
pintó,  a saber:  que era una obra de la habilidad humana y no 
milagrosamente hecha u otorgada.

Este  pasaje  procede  de  un  informe  que  sobre  el  asunto  hizo  otro 
obispo de Troyes durante el mismo siglo, obispo que, entre otras cosas, 
añade que 

además  de  atraer  a  la  multitud  con  el  objeto  de  sacarle 
astutamente  dinero,  se  llevaban  a  cabo  supuestos  milagros, 
contratándose a  ciertos  hombres  para representar  el  papel  de 
curados en el momento de la exhibición del sudario> que todos 
creían que era el sudario de nuestro Señor.

Los dos obispos del siglo XIV no se dejaron engañar por este intento 
de cebarse en la moda contemporánea de las reliquias y los milagros y 
demostraron ser menos crédulos que muchos de sus sucesores modernos, 
que continúan insistiendo en la autenticidad del sudario a pesar de todas 
las pruebas que hay en contra de ella: la «sangre» es demasiado roja para 
ser real y salta a la vista que está pintada; la textura de la tela no se 
ajusta  a  la  pauta  de  la  época  de  Jesús;  y  su  forma  no  es  la  que 
corresponde a  un sudario  judío  de  aquel  período.  En  1978 la  tela  fue 
sometida a un minucioso examen microscópico realizado por el McCrone 
Research Institute de Chicago que no hizo si no confirmar la opinión de los 
dos obispos del siglo XIV

Toda la imagen es  .,,,  obra  de un artista habilidoso y  bien 
informado ... Parece razonable que la imagen fue pintada sobre la 
tela poco antes de su primera exhibición, alrededor de 1357 ...  
hemos llegado a la conclusión de que la imagen que hay en la  
tela data por lo menos de 1350 aproximadamente, que fue hecha 
por  un  artista  y  que  si  se  quitase  todo  el  pigmento  de  tierra 
ferruginosa  y  toda  la  pintura  al  temple,  no  quedaría  ninguna 
imagen en el «sudario».

Ni siquiera esta afirmación categórica, basada en un minucioso aná-
lisis científico, ha disipado la creencia, corriente en muchos sectores, de 
que se trata de la mortaja de Jesús. ¿Por qué no? Porque si el sudario es 
auténtico, verifica de algún modo las pretensiones de sobre-humanidad 
de Jesús y, sobre todo, la resurrección. Sin duda cualquier otro sudario se 
habría desintegrado junto con la carne que cubría, pero sólo el cuerpo del 
Cristo  resucitado  podía  dejar  una  huella  como  la  que  aparece  en  el 
sudario de Turín. ¡Al menos eso cabría suponer!

Una vez más, lo que conduce a retorcimientos tan absurdos como la 
creencia en la autenticidad del sudario de Turín es la necesidad que tiene 
el cristianismo de «probar» la validez de las pretensiones especiales que 
se hacen para su fundador.



Esa, por supuesto, es la razón por la que en el judaísmo no se rinde 
culto a reliquias ni a milagros.  Existen  restos muy antiguos que se han 
encontrado en Israel, incluyendo pedazos de tela genuinamente antigua, 
pero jamás ha existido la menor tendencia a venerarlas de alguna forma. 
Aun en el  caso de  que apareciera  la  vara  mágica de  Moisés  en unas 
excavaciones arqueológicas,  o  el  escudo de David,  el  interés  de estos 
objetos  sería  exclusivamente  anticuario:  un  interés  anticuario  muy 
grande, sin duda, pero distinto en especie de la adulación que se tributa a 
una reliquia.

Y lo mismo cabe decir de los milagros. Los que se relatan en la Biblia 
judía no son más fáciles de aceptar que los milagros cristianos. Ahora que 
la  separación  de  las  aguas  del  mar  Rojo  se  hace  diariamente  en 
Hollywood,  ese  milagro al menos parece menos difícil  de aceptar como 
hecho histórico.  Pero,  ¿y los  otros?  ¿Qué decir  de las  diez  plagas,  del 
zarzal en llamas, del maná y de todas las curaciones milagrosas, por citar 
sólo unos cuantos?

Lo esencial de esta cuestión, al igual que en todas las demás, es que 
la  validez del  judaísmo o de la  identificación  de la  persona con él  no 
depende de la aceptación de milagros, o de otras historias bíblicas, como 
verdades objetivas. Como ya hemos tenido ocasión de observar, en esto 
radica  una  de  las  diferencias  más  básicas  entre  el  judaísmo  y  el 
cristianismo. Rechaza la veracidad del milagro de Caná y lo que hace es ir 
en contra de la afirmación de que Jesús no era un simple mortal, sino un 
ser  divino  investido  de  poderes  únicos.  Rechaza  el  milagro  de  la 
resurrección y rechaza el dogma más central de la creencia cristiana.

Sin creencia cristiana no puedes pretender identidad cristiana. Pero 
sin aceptación de lo milagroso no puedes tener creencia cristiana. En este 
sencillo  par  de  frases  se  resume  uno  de  los  problemas  centrales  del 
cristianismo porque colocan al creyente cristiano en un callejón sin salida. 
Si,  en  contra  de  su  buen  juicio,  acepta  lo  milagroso,  se  convierte  en 
víctima  del  prejuicio.  En  cambio,  si  simplemente  finge  que  acepta  lo 
milagroso,  sin  realmente  aceptarlo,  es  un  hipócrita.  Y  si  rechaza  lo 
milagroso de entrada, sólo puede pretender que es cristiano si se engaña 
a sí mismo.
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CAPÍTULO 5  PROCESO Y CRUCIFIXIÓN: ¿JUDIOS O ROMANOS?

Jesús murió a manos de los romanos... ¿o fue a manos de los judíos? 
Según el Evangelio de Juan, Poncio Pilato, el gobernador romano de Judea, 
declaró que Jesús era inocente de todo crimen. «Yo no hallo en él ningún 
delito» son las palabras que Juan pone en boca del romano al finalizar el 
proceso (Jn., 18, 38). Pilato permite entonces a «los judíos» (no hay otra 
descripción) pedir la liberación o bien de Jesús o de un tal Barrabás, al 
que Juan califica  de «ladrón» (18,  40).  Cuando la multitud judía dama 
desaforadamente  contra  Jesús  y  a  favor  de  la  puesta  en  libertad  de 



Barrabás, Pilato azota a Jesús y sale de nuevo ante la multitud y una vez 
más afirma que cree en Ja inocencia de Jesús: «Mirad, os lo traigo fuera, 
para que entendáis que ningún delito hallo en él» (19, 4). Entonces «los 
principales sacerdotes y los alguaciles» dan voces pidiendo a Pilato que 
crucifique a Jesús, pero él se muestra terco y por tercera vez declara que 
cree en la inocencia de Jesús: «Tomadle vosotros, y crucificadle; porque 
yo no hallo  delito  en él» (19,  6).  Tras  interrogar nuevamente a Jesús, 
Pilato «procuraba soltarle», pero despierta la indignación de los judíos, en 
vista  de  lo  cual  el  gobernador  «lo  entregó  a  ellos  para  que  fuese 
crucificado» (Jn., 19, 16). La palabra «ellos» es aquí, por supuesto, una 
alusión  a  «los  judíos»,  quienes,  según  se  nos  informa  a  continuación, 
procedieron a crucificar a Jesús:

Tomaron, pues, a Jesús y le llevaron. Y él, cargando su cruz,  
salió al lugar llamado de la Calavera, y en hebreo, Gólgota; y allí  
le crucificaron, y con él a otros dos, uno a cada lado, y Jesús en 
medio. (Jn., t9, 16-18.)

Con la  sutileza  de  un martillo  pilón  Juan recalca  dos  detalles  rela-
cionados  entre  sí;  la  culpabilidad  de  los  judíos  y  la  inocencia  de  los 
romanos en lo que se refiere a la muerte de Jesús. No sólo se presenta 
aquí a los judíos pidiendo a voces la ejecución de Jesús, sino que se les 
describe encargándose ellos mismos de la crucifixión.

También la crónica de Lucas da esta impresión> salvo que, tras decir 
tres  veces  que  cree  en  la  inocencia  de  Jesús,  se  presenta  a  Pilato 
cediendo ante los judíos hasta el punto de dar él mismo la sentencia de 
muerte  antes  de  entregarle  a  los  judíos  para  que  lleven  a  cabo  la 
ejecución (Lc., 23, 24-26).

En los otros dos sinópticos, Marcos y Mateo, encontramos descrita una 
situación más bien diferente. En ambos evangelios los que se encargan 
de la ejecución son soldados romanos y no los judíos (Mc., 15, 16, 24-25; 
Mt., 27, 27, 31, 35).

¿  Significa  esto  que  las  crónicas  de  Marcos  y  Mateo  culpan  a  los 
romanos de la muerte de Jesús? Nada de eso. Marcos explica que fue sólo 
porque  Pilato  deseaba  «satisfacer  al  pueblo»  judío  por  lo  que  soltó  a 
Barrabás en lugar de a Jesús y entregó a éste para que lo crucificasen 
(Mc.,  15>  15).  Mateo,  como  siempre,  va  más  lejos.  Para  subrayar  la 
inocencia romana y la culpabilidad judía Mateo (y sólo Mateo) nos brinda 
la historia, que ya es proverbial, de Pilato lavándose las manos de todo el 
asunto:

Viendo Pilato que nada adelantaba,  sino que se hacía más 
alboroto,  tomó  agua  y  se  lavó  las  manos  delante  del  pueblo,  
diciendo:

Inocente soy yo de la sangre de este justo; allá vosotros. (Mt.,  
27, 24.)

Por si esto no bastara para dejar claro lo que pretende decirnos, Mateo 
hace  que  la  muchedumbre  judía  proclame  alegremente  su  res-
ponsabilidad: «Su sangre sea sobre nosotros, y sobre nuestros hijos» (Mt., 



27,  25),  frase que se ha usado hasta nuestros días para condenar por 
«deicidio» no sólo a los judíos de la época de Jesús, sino a la totalidad del 
pueblo  judío  durante  la  historia.  Por  si  todavía  no  hemos  captado  el 
mensaje,  Mateo  añade otro  breve  episodio:  el  sueño  de  la  esposa  de 
Pilato: «Y estando él sentado en el tribunal, su mujer le mandó decir: No 
tengas nada que ver con ese justo; porque hoy he padecido mucho en 
sueños por causa de él» (Mt., 27> 19). Los cuatro evangelios coinciden en 
culpar a los judíos y exonerar a Pilato, pero discrepan en prácticamente 
todo lo demás. Dicho de otra manera, sus conclusiones coinciden, pero no 
así  las  pruebas  que aportan para apoyarlas.  Las  palabras  que emplea 
Marcos  sobre  los  «falsos  testimonios»  contra  Jesús  en  realidad  son 
perfectamente  aplicables  a  los  propios  evangelios:  «Porque  muchos 
decían falso testimonio contra él, mas sus testimonios no concordaban» 
(Mc.,  14,  56).  En  resumen,  diríase  que  los  autores  de  los  evangelios 
sacaron antes su conclusión (a saber: que los judíos eran culpables del 
«asesinato» de Jesús) y que sólo después de ello inventaron una historia 
que sirviera de base a la misma.

Estas historias están tan llenas de contradicciones, incongruencias y 
faltas de lógica que dejan sumido en un cenagal de dudas todo el asunto 
de la detención de Jesús, su proceso y su muerte. Puede que en esta fase 
nos sea de ayuda aislar las cuestiones principales de este cenagal.

1. ¿Quién detuvo a Jesús y por qué?
2. ¿Quién juzgó a Jesús y bajo qué acusación?
3. ¿A cuántos procesos se sometió a Jesús? (¡Las respuestas posibles 

van de uno a tres!)
4. ¿Cuál fue el veredicto o veredictos, silos hubo?
5. ¿Quién crucificó a Jesús?

Aunque prácticamente todo lo que se relaciona con el proceso y la 
crucifixión  está  envuelto  en  dudas  de  uno  u  otro  tipo,  un  hecho  es 
indiscutible: que Jesús fue crucificado.  Tomémoslo, pues, como punto de 
partida y procedamos de una certeza a otra como en una demostración 
matemática.

¿Quién crucificó a Jesús?

1  Dado  que  Jesús  fue  crucificado,  debió  de  ser  crucificado  por 
alguien. ¿Quién? La elección está entre los romanos (como dicen Marcos y 
Mateo)  y  los  judíos  (como afirman Lucas  y  Juan).'  El  hecho es  que la 
crucifixión  nunca  fue  un  método  que  usaran  los  judíos  para  las 
ejecuciones; así, pues, sólo pudieron llevarla a cabo los romanos.

Asimismo, en la crónica de Juan hay signos reveladores de que él 
conocía este detalle. De hecho, después de describir específicamente la 
crucifixión de Jesús a manos de los judíos (Jn., 19, 18), Juan se olvida y 
dice:  «Cuando los  soldados hubieron crucificado a Jesús> tomaron sus 
vestidos, e hicieron cuatro partes, una para cada soldado» (Jn., 19, 23). 



Pero,  ¿quiénes  eran  estos  soldados?  Los  únicos  soldados  que  se 
mencionan -y, para el caso, los únicos que a la sazón habría en Judea- 
eran soldados romanos. Está claro, pues, que hasta Juan sabía que Jesús 
había sido crucificado por los romanos en lugar de por los judíos.

Curiosamente, Juan incluso hace que las autoridades judías digan:

«A nosotros no nos está permitido dar muerte a nadie» (Jn., 18, 31).

 Esto no era verdad, como sabemos por las fuentes talmúdicas; lo cual 
hace que sea aún más extraño encontrarlo en la crónica de Juan. El texto 
griego dice literalmente «no nos está permitido matar a nadie», lo que 
parece referirse al acto físico de la ejecución más que a pronunciar una 
sentencia de muerte, que, evidentemente, es lo que Juan quiere decir. 
Pero, incluso entonces, resulta muy extraño, pues, si los judíos no podían 
pronunciar la sentencia de muerte, parece del todo increíble que se les 
permitiera  ejecutar  (en  ambos sentidos  de la  palabra)  la  sentencia  de 
muerte pronunciada por otros.

2.   Dado  que  Jesús  fue  crucificado  por  soldados  romanos  (como 
también dicen Marcos y Mateo), está claro que no fue un linchamiento 
llevado a cabo por una chusma, sino una ejecución romana con todas las 
de la ley, siendo la crucifixión, en todo caso, la forma acostumbrada que 
empleaban los romanos para ejecutar.

El veredicto

3. Dado que Jesús fue ejecutado por los romanos, debemos sacar la 
conclusión de que ello fue la secuela del veredicto de un proceso judicial, 
y,  obviamente,  que  el  veredicto  fue  de  culpabilidad.  Dado  que  la 
ejecución fue romana, como hemos establecido ya, el veredicto debió de 
ser el de un tribunal romano y no el de un tribunal judío. Por tanto, la 
única  conclusión  posible  es  que  Poncio  Pilato,  que  en  su  calidad  de 
gobernador  romano  de  la  provincia  estaba  encargado  de  los  asuntos 
judiciales además de los administrativos y militares, había pronunciado un 
veredicto de «culpable» en relación con Jesús. Una vez más, aunque los 
evangelios hacen cuanto pueden por amañar el asunto y presentan a un 
Pilato  convencido  de  la  inocencia  de  Jesús,  la  verdad  trasciende  en 
algunas partes. En Juan, por ejemplo, después de declarar tres veces la 
inocencia de Jesús, de pronto Poncio Pilato aparece sentado en el sitial del 
juez (bema en griego)  y,  aunque Juan evita cuidadosamente darnos el 
veredicto  que  está  claro  que  Pilato  iba  a  pronunciar,  pues  se  había 
sentado allí, lo siguiente que se nos dice es que Jesús es entregado para 
que lo crucifiquen (Jn., 19, 13-16). Así, incluso partiendo de este informe 
extremadamente  tendencioso,  resulta  claro  que  Pilato  halló  a  Jesús 
culpable y le sentenció a muerte. Marcos y Mateo se muestran igualmente 
cuidadosos  en  no  citar  la  sentencia  misma,  pero  está  allí  de  manera 
implícita: «Entonces les soltó a Barrabás; y habiendo azotado a Jesús, le 



entregó para ser crucificado» (Mt., 27, 26; cf. Mc., 15, 15). Aunque éstas 
fueran nuestras  únicas  fuentes,  seguiría  estando suficientemente  claro 
que Pilato declaró culpable a Jesús. Pero ocurre que, de hecho, Lucas da 
el veredicto textual, aunque, ni que decir tiene, no sin antes recalcar que 
Pilato  había  manifestado  por  tercera  vez  que  no  había  hallado  en  él 
«ningún delito digno de muerte»:

Mas  ellos  [es  decir,  los  judíos]  instaban  a  grandes  voces, 
pidiendo  que  fuese  crucificado.  Y  las  voces  de  ellos  y  de  los 
principales  sacerdotes  prevalecieron.  Entonces  Pilato  sentenció 
que se hiciese lo que ellos pedían. (Le., 23, 23-24.)

La acusación

4.  Dado que Pilato declaró culpable a Jesús, ¿de qué se había acusado 
a éste? Todos los evangelios  coinciden en que el  proceso ante Poncio 
Pilato se centró en la cuestión de las pretensiones monárquicas -es decir, 
mesiánicas- de Jesús, siendo la pregunta crucial la siguiente: «¿Eres tú el 
rey de los judíos?», que, según los cuatro evangelios, Pilato hizo a Jesús 
(Mc., 15, 2: Mt., 27, 11; Lc., 23, 3; Jn., 18, 33). En Lucas tenemos lo más 
aproximado a un moderno pliego de cargos: «A éste hemos hallado que 
pervierte a la nación, y que prohibe dar tributo a Cesar, diciendo que él 
mismo es el Cristo, un rey» (Le., 23, 2). De estas acusaciones la última es 
la más seria y es ésta la única que, siguiendo la costumbre romana, se 
inscribió en la cruz: «Jesús nazareno, rey de los judíos» (Jn., 19, 19). Una 
vez  más,  los  cuatro  evangelios  coinciden  (con  leves  variaciones  de 
palabras)  en  que  esta  fue  la  acusación  por  la  que  públicamente  se 
anunció que Jesús había sido crucificado (Mc., 15, 26; Mt., 27, 37; Le., 23, 
38).

¿En qué consistió exactamente el delito de Jesús? ¿Por qué, después 
de todo, iban a molestarse los romanos por las pretensiones mesiánicas 
de un judío? Precisamente porque, como ya he explicado, al Mesías no se 
le veía sólo en términos puramente religiosos, sino también en un papel 
político: el Mesías debía ser el salvador del pueblo judío y restauraría un 
reino  judío  independiente  bajo  su  autoridad.  ¿De  qué  manera  podían 
interpretar esto los romanos salvo como un desafío a su dominación en 
Judea? En resumen, Jesús fue acusado y declarado culpable de traición.

¿Romanos o judíos?

5. Dado que Jesús fue juzgado y condenado por un tribunal
romano, ¿es posible que ya hubiera sido juzgado por un tribunal judío, 
como  dicen  Marcos  y  Mateo?  (Mc.,  14,  53-65;  Mt.,  26,  57-68). 
Ciertamente, el sanedrín (o synhedrion en griego), el consejo judío, podía 
ejercer funciones de tribunal  de justicia. Parece ser que en la práctica 



había dos tipos de sanedrines. Uno, al que a veces se denomina el «gran 
sanedrín», tenía 71 miembros extraídos del sacerdocio, los ancianos y los 
eruditos  o  rabinos,  pero,  al  parecer,  esta  institución  se  limitaba  a  las 
funciones  legislativas  y  administrativas.  Las  funciones  judiciales  las 
ejercía el llamado «pequeño sanedrín», compuesto por 23 miembros que 
seguramente  procedían  de  los  mismos  grupos  que  los  de  la  otra 
institución (véase Mishna Sanhedrin 1, 4-5).

Pero, a pesar de esto, hay unas cuantas dificultades en relación con 
las crónicas que Marcos y Mateo hacen del proceso de Jesús ante una de 
estas instituciones. Entre otras cosas, sabemos que ninguna reunión del 
sanedrín,  grande o  pequeño,  podía  ser  válida  excepto  si  se  celebraba 
dentro  del  recinto  del  templo  (Talmud  Babilonio,  Avidah  Zarah  8  b; 
Shabbat 15 a; Sanhedrin 41 b, basado en Dt., 17, 10). Pero, dicen Marcos 
y Mateo, fue en la casa del sumo sacerdote donde Jesús fue juzgado por 
un consejo de sacerdotes, ancianos v escribas (Mc., 14, 53-54; Mt., 26, 
57-59). En segundo lugar, la ley judía estipulaba específicamente que los 
casos criminales debían juzgarse durante el día y nunca por  la  noche. 
Incluso en el supuesto de que un caso aún se estuviera juzgando al caer 
la noche, había que aplazarlo hasta el día siguiente (Mishna Sanhedrin IV, 
1). No obstante, se dice que Jesús fue juzgado no sólo de noche, sino, de 
hecho, en la mismísima noche de la fiesta de la pascua judía (Mc.,14, 17; 
Mt., 26, 2; 26, 20), lo cual, de ser cierto, habría contravenido no sólo la 
prohibición específica de celebrar procesos por la noche y en las fiestas, 
sino también la prohibición general de trabajar en sábado o festivo, ya 
que, según el calendario judío,  se considera que un día no empieza al 
amanecer, ni siquiera a medianoche, sino en el crepúsculo de la tarde 
anterior.

Marcos y Mateo dicen que las autoridades judías buscaron en vano 
pruebas  contra  Jesús.  Pero,  según  Marcos,  aunque  no  escasearon  los 
«falsos testimonios» contra él, en la pintoresca frase de la «versión del 
rey Jacobo»,  «mas  sus  testimonios  no concertaban» (Mc.,  14,  56).  Sin 
embargo, en el siguiente versículo leemos:

Entonces levantándose unos,  dieron falso testimonio  contra 
él,  diciendo:  Nosotros  le  hemos  oído  decir:  Yo  derribaré  este  
templo  hecho a mano,  y  en tres  días  edificaré otro  hecho sin 
mano. (Mc., 14, 57-58.)

A lo cual Marcos añade confusamente: «Pero ni aun así concordaban en el 
testimonio»  (Mc.,  14,  59  AV). ¿En  qué  aspecto  no  concordaban  los 
testimonios?  Marcos  no  nos  lo  dice.  La  crónica  de  Mateo  procede 
obviamente de la de Marcos, pero es una versión ligeramente estilizada 
de la misma y nada se dice sobre la discordancia de los testimonios (Mt., 
26,  59-61).  Tanto  Marcos  como Mateo  califican  de  falso  el  testimonio 
según  el  cual  Jesús  hizo  el  comentario  citado  sobre  el  templo;  sin 
embargo, Juan coloca una afirmación muy parecida en boca de Jesús en la 
historia sobre los cambistas del templo:

Destruiré  este  templo,  y  en  tres  días  lo  levantaré.  Dijeron 
luego  los  judíos:  En  cuarenta  y  seis  años  fue  edificado  este 



templo,  ¿y  tú  en  tres  días  lo  levantarás?  Mas  él  hablaba  del  
templo de su cuerpo. (Jn., 2, 19-21.)

La  interpretación  que  hace  Juan  del  comentario  de  Jesús  es 
extrañísima, por no decir algo peor, en especial si se tiene en cuenta que 
todo lo que se ha dicho hasta este momento tiene que ver con el edificio 
del templo. Es obvio que la interpretación de Juan constituye un intento 
de «explicar» el comentario de Jesús, ya sea porque deja entrever una 
actitud hostil para con el templo, centro del culto judío, o, lo que es más 
probable, precisamente porque Marcos y Mateo niegan que hiciera alguna 
vez tal comentario.

¿A quién hay que creer? Si la crónica de Juan es verdadera, entonces 
los «falsos testimonios» de que hablan Marcos y Mateo no son nada de 
eso: no dicen otra cosa que la verdad. ¡Por el contrario, si Marcos y Mateo 
tienen razón, entonces el propio Juan es un falso testimonio!

Pero, ¿exactamente por qué se consideraba tan condenatorio el que 
Jesús hiciera, si lo hizo, tal comentario? Ciertamente, era una muestra de 
arrogancia declararse capaz de restaurar el templo (prescindiendo de su 
interpretación)  en  tres  días,  pero  eso no lo  convierte  en  delito.  Así  lo 
reconoci6 el sumo sacerdote en las crónicas que tenemos, pues se le cita 
haciendo a Jesús una pregunta bastante rara:

«¿Qué  testifican  éstos  contra  ti?»  (Mc.,  14,  60;  Mt.,  26,  62).  Si  el 
comentario  sobre  el  templo  que  los  testigos  habían  atribuido  a  Jesús 
constituía delito en si mismo entonces el sumo sacerdote no habría tenido 
necesidad de hacer dicha pregunta; habría sido obvio cuál era el delito 
que los testigos imputaban a Jesús. Pero, por supuesto, el sumo sacerdote 
tiene razón: el comentario en sí  no es un delito.  En esencia, lo que el 
sumo sacerdote le pregunta a Jesús es lo siguiente: « ¿Qué delito hay que 
inferir  de tu comentario sobre el  templo?».  Y  el  sumo sacerdote tiene 
pocas dudas sobre cuál puede ser el delito en cuestión, como revela en su 
siguiente comentario: « ¿Eres tú el Cristo, el Hijo del Bendito?» (Mc., 14, 
61;  cf.  Mt.,  26,  63).  Lo  que  se  dice  implícitamente  es  que  cualquier 
persona que se declarase capaz de  reconstruir  el  templo  en tres  días 
formulaba  una  pretensión  tan  extrema que también  era  probable  que 
dicha persona afirmara ser el Mesías. En Marcos, aunque no en Mateo (26, 
64),  Jesús  nos  da  respuesta  inequívoca:  «Yo  soy;  y  veréis  al  Hijo  del 
Hombre sentado a la diestra del poder de Dios, y viniendo en las nubes 
del  cielo»  (Mc.,  14,  62).  Ante  lo  cual  el  sumo sacerdote  se  rasga  las 
vestiduras y dice: «¿Qué más necesidad tenemos de testigos? Habéis oído 
la blasfemia; ¿qué os parece?» (Mc., 14, 63-64). Entonces Marcos añade: 
«Y todos ellos le condenaron, declarándole ser digno de muerte» (14, 64).

La  crónica  de  Marcos  es  en  verdad  muy  confusa.  Hay  primero  la 
confusión que ya he mencionado en torno a las pruebas. Luego hay dos 
equivocaciones graves. Una es que un acusado puede ser condenado sin 
otras pruebas que su propia confesión; la otra que la respuesta de Jesús al 
sumo sacerdote constituyó una blasfemia.

En la ley judía la blasfemia es una acusación muy específica además 
de  muy  grave.  Nace  de  la  infracción  del  tercero  de  los  Diez 
Mandamientos: «No tomarás el nombre de Jehová tu Dios en vano» (Ex., 
20, 7). Pero esto se refiere al nombre de Dios, al tetragrámaton o nombre 



de cuatro letras que únicamente el sumo sacerdote estaba autorizado a 
pronunciar  e  incluso  él  sólo  en  el  solemne  Día  de  la  Expiación.  La 
utilización de su sagrado nombre por otra persona era blasfemia. En tal 
caso, ¿qué hace uno cuando lee un texto bíblico en el que sale el nombre 
divino? Hace mucho tiempo los judíos adquirieron el hábito de sustituirlo 
completamente por otra palabra, generalmente la que suele traducirse 
por «Señor». De hecho, incluso esta palabra llegó a estar tan íntimamente 
relacionada  con  el  nombre  divino  que  se  consideró  que  estaba  mal 
emplearla en el habla corriente, por lo que en la práctica se la sustituyó 
por términos tales como «el lugar» o sencillamente «el nombre». Los dos 
términos que cita Marcos son obvios equivalentes del nombre divino: «el 
Bendito»  y  «el  Poder»;  este  último  se  utiliza  aún,  sobre  todo  en  el 
Mezuzah o pergamino de plegarias que hay en todas las jambas judías.

En resumen,  Jesús  no era  culpable  de  blasfemia,  ya  que no había 
pronunciado el nombre divino, sino que, según Marcos, había empleado el 
término alternativo, «Poder». [En la versión castellana de la Biblia de la 
que se extraen las citas en la presente edición,  dice «poder de Dios», 
mientras que en la versión inglesa usada por el autor dice simplemente 
«Poder».  N.  del T] Sin embargo,  el  tribunal  judío lo declaró culpable y 
condenó a muerte, al menos según Marcos y Mateo.

¿Qué conclusión sacamos de todo esto? El proceso en su totalidad ha 
sido calificado del modo siguiente por un juez del supremo canadiense:

El proceso hebreo . -. empapado como estaba de ilegalidad ...  
había sido una burla de los procedimientos judiciales del principio 
al fin. Jesús fue detenido ilegalmente e interrogado ilegalmente

El tribunal fue convocado ilegalmente por la noche, Jamás se 
formuló  una  acusación  legal  apoyada  en  pruebas  de  dos 
testigos  ...  De pie  ante el  tribunal  de justicia,  se  le  hizo  jurar  
ilegalmente  como  testigo  contra  sí  mismo.  Fue  condenado 
ilegalmente a muerte basándose en palabras salidas de su propia 
boca.

El juicio ante el sumo sacerdote y el sanedrín fueron claramente una 
burla de la justicia. ¿O no? Esta es la conclusión que tenemos que sacar si 
aceptamos la  crónica  que de  todo  ello  hacen Marcos  y  Mateo...  pero, 
¿debemos  aceptarla?  ¡El  hecho  de  que  nuestro  juez  del  supremo 
canadiense la acepte sin reserva no deja en buen lugar a la judicatura 
canadiense!

Es fácil  comprender que un tribunal hostil  relajase tal vez las leyes 
sobre los testimonios con el fin de condenar a un acusado al que se odiara 
especialmente. Pero, ¿por qué iba el sanedrín a violar no sólo las leyes de 
la justicia y de la humanidad, sino incluso las estipulaciones detalladas de 
la  observancia  religiosa  de  los  judíos,  así  como  sus  propias  reglas  al 
hacerlo, celebrando el juicio de noche, en una fiesta importante y en casa 
del  sumo sacerdote? Estas  infracciones  técnicas habrían invalidado las 
actuaciones con tanta seguridad como lo habría hecho el olvido de las 
leyes sobre los testimonios. Así, pues, aunque podamos creer que todos 
los  miembros  del  sanedrín  eran  criminales  sedientos  de  sangre  y  sin 
principios,  también  habrían  tenido  que  ser  totalmente  estúpidos  para 



oponerse de forma tan completa a la legalidad, por una sola buena razón, 
a saber: que si despreciaron la legalidad tan rotundamente como se nos 
da  a  entender,  entonces  Poncio  Pilato  hubiese  podido  rechazar  su 
veredicto.  Por  tanto,  salta a la  vista que lo  que tenemos en Marcos y 
Mateo es un cuadro crasamente exagerado y tergiversado de todas las 
actuaciones.

Algunos comentaristas cristianos se han dado cuenta de la extrema 
improbabilidad de semejante acumulación de ilegalidades y han tratado 
de eliminar las más formales cambiando la fecha del proceso, para que 
éste se prolongara a lo largo de tres días por lo menos, evitando así las 
sesiones nocturnas o las infracciones de una festividad judía. Sin duda el 
hecho de  que haya que recurrir  a  semejantes  rodeos  es  en sí  mismo 
indicio de la naturaleza insuperable del problema.

Marcos y Mateo nos dan la impresión de que fue una acusación de 
blasfemia  la  que  permitió  al  sanedrín  declarar  culpable  a  Jesús  y 
sentenciarlo a muerte. Sin embargo, tal como hemos visto, las palabras 
que dijo no constituían blasfemia y ningún tribunal judío hubiera podido 
considerarlas como tal. Un tribunal judío que pervirtiera la justicia hasta el 
punto  de  declarar  a  un  hombre  culpable  de  blasfemia,  cuando  las 
palabras  pronunciadas  por  tal  hombre  no  eran  blasfemas  ni  mucho 
menos, pronto hubiera perdido toda su credibilidad. Después de todo, las 
palabras  supuestamente  blasfemas  no  eran  ningún  secreto  y  tanto 
Marcos  como  Mateo  las  citan.  Pero,  tanto  si  Jesús  pronunció  dichas 
palabras como si no, es de todo punto inconcebible que un tribunal judío 
pudiera declararle culpable de blasfemia basándose en ello.

¿Y  la  pretensión  de  Jesús  de  ser  el  Mesías?  He  aquí  la  verdadera 
objeción que las autoridades judías tenían contra Jesús. Pero afirmar ser 
el Mesías no era ningún crimen según la ley judía.  Marcos y Mateo lo 
sabrían y, por tanto, probablemente de forma deliberada, combinaron la 
cuestión mesiánica con una acusación de blasfemia al objeto de conseguir 
el mejor efecto. Marcos y Mateo tenían que saber que Jesús no había sido 
acusado ni  declarado culpable  de blasfemia;  pero  también sabían que 
pretender ser cl Mesías no era ningún delito según la ley judía. Está claro, 
empero, que querían presentar a las autoridades judías bajo la peor luz 
posible, y así lo hicieron diciendo que el sanedrín condenó a muerte a 
Jesús  por  blasfemia,  cosa que obviamente no podía  ser.  Juan,  a quien 
preocupan menos las sutilezas de la ley y la tradición judías, corta el nudo 
gordiano y se limita a hacer que los judíos digan: «Nosotros tenemos una 
ley, y según nuestra ley debe morir, porque se hizo a sí mismo Hijo de 
Dios» (Jn., 19, 7). Desde luego, no existía tal ley, pero poner así las cosas 
no  sólo  simplificaba  el  asunto  y  evitaba  la  necesidad  de  introducir 
cuestiones espinosas y ajenas al caso, tales como la de la blasfemia; sino 
que también permitía a los cristianos acusar a los judíos de matar a Jesús 
porque ser el Mesías era su principal pretensión.

Así, pues, ¿cuál es la verdadera historia que se oculta detrás de esta 
espesa maraña? En el Evangelio de Juan  no hay ningún proceso ante el 
sanedrín,  sólo  un  examen  oficioso  por  parte  del  suegro  del  sumo 
sacerdote -y ex-sumo sacerdote también- (Jn., 18, 13, 24). Si aceptamos 
esta  historia como la verdadera, podemos eliminar las incongruencias y 
falsedades más manifiestas de los evangelios sinópticos. Para empezar, si 



no  fue  más  que  un  interrogatorio  oficioso,  entonces  tendríamos  la 
explicación de por  qué se celebró de noche en una festividad y en el 
domicilio particular del sumo sacerdote.

Puede que nos explique también por que no se presento ninguna  t\ 
acusación  oficial  contra  Jesús.  Sobre  todo,  explica  la  que  es  quizá  la 
anomalía más seria de las crónicas de Marcos y Mateo, a saber. después 
de sentenciar supuestamente a Jesús a muerte el sanedrín lo  t entrega a 
Poncio  Pilato,  ¡que  procede  a  juzgarle  de  nuevo  empezando  por  el 
principio! Esta absurda secuencia de acontecimientos se evita si Jesús no 
fue sentenciado por el sanedrín o siquiera juzgado por él, sino únicamente 
interrogado por el sumo sacerdote o, como parece por su padre político y 
predecesor, y entregado  luego  a Pilato para  que lo someta a su único 
juicio, un juicio romano Evidentemente  esa fue la auténtica secuencia de 
acontecimientos  Pero  ¿por  que  Marcos  y  Mateo  insisten  tanto  en  que 
creamos  que  Jesús  fue  juzgado,  declarado  culpable  y  sentenciado  a 
muerte por el sanedrín si no ocurrió nada de todo ello? Como siempre, 
forma parte de su intento de trasladar la culpa de la muerte de Jesús de 
los romanos a los judíos. Tal como hemos visto, para ello Juan hace que 
los  judíos  lleven a cabo la  crucifixión  propiamente dicha.  Así,  una vez 
más,  todos  los  evangelios  coinciden  en  su  conclusión  -que  los  judíos 
fueron culpables de la muerte de Jesús-, pero las pruebas sobre las que 
supuestamente descansa esa conclusión difieren en gran medida en las 
distintas crónicas.

Es interesante reflexionar sobre el contraste entre los dos supuestos 
procesos en Marcos y en Mateo. En el proceso  real  de Jesús es decir, cl 
proceso romano estos evangelios se desviven por presentar a Pilato como 
bien dispuesto para con Jesús, aunque el efecto último de ello sea hacerle 
aparecer  como  un  carácter  extremadamente  débil  e  indeciso, 
exactamente lo contrario de lo que era según las fuentes no cristianas. 
También cuidan de no dejar constancia del veredicto de Pilato -que sólo 
podía ser el de «culpable>»-, pero no tardan en atribuir un veredicto de 
culpabilidad al supuesto proceso judío. Dicho de otro modo, ¡por medio de 
la supresión por un lado y de la invención por cl otro, crean la impresión 
de que el «proceso judío» fue el proceso verdadero!

Juan nos  ofrece  un solo  proceso:  el  romano celebrado  ante  Poncio 
Pilato. Marcos y Mateo nos obsequian con dos. Pero Lucas los deja cortos 
a  todos  y  da  no  menos  de  tres  para  nuestro  deleite  e  instrucción:  el 
tercero  -o  el  segundo,  cronológicamente  hablando  se  celebra  ante 
Herodes Antipas, tetrarca de Galilea:

Entonces Pilato, oyendo decir, Galilea, preguntó si el hombre 
era galileo. Y al saber que era de la jurisdicción de Herodes, le  
remitió  a  Herodes,  que  en  aquellos  días  también  estaba  en 
Jerusalén. (Lc., 23, 6-7.>

Herodes  es  situado  convenientemente  en  Jerusalén  con  el  fin  de 
poderle dar a Jesús un procesillo extra, durante cl cual, según se nos dice, 
«Herodes con sus soldados le menospreció y escarneció» (Lc.,  23,  11). 
Luego, inexplicablemente y sin llegar a ninguna decisión> «vistiéndole de 
una ropa espléndida; y volvió a enviarle a Pilato» (Lc., 23, 11>, ¡para que 



continuase el proceso romano!
La  historia  suena  a  falsa  desde  el  principio.  Si  Jesús  era  de  la 

jurisdicción de Herodes, entonces, ¿por qué Herodes volvió a mandarle a 
Pilato sin haber tomado una decisión? Y si Jesús no era de la jurisdicción 
de Herodes,  ¿por  qué,  para  empezar,  fue  mandado al  mismo? Es  una 
tontería  suponer  que  por  el  hecho  de  ser  Jesús  de  Galilea  tenía  que 
remitirse el caso a Herodes. Esa no es la forma en que funcionaba la ley 
romana, pues,  como se le  había  explicado a Pilato,  las  actividades de 
Jesús se extendían por toda la zona judía: «Alborota al pueblo, enseñando 
por toda Judea, comenzando desde Galilea hasta aquí» (Lc.,  23,  5).  Es 
evidente  que  todo  este  episodio  es  un  cuento...  pero,  ¿cuál  es  su 
propósito? Muy probablemente para «cumplir» una profecía bíblica, que 
esta vez procede de los Salmos:

Se levantarán los reyes de la tierra, y príncipes consultarán 
unidos

contra Jehová y contra su ungido.
(Salmo 2, 2.)

Este pasaje no aparece citado en el Evangelio de Lucas, sino en los 
Hechos de los Apóstoles, libro que, por lo general, se reconoce que fue 
escrito por la misma persona que escribió el evangelio y que relaciona 
específicamente estos versículos con una supuesta «conspiración» contra 
Jesús por parte de Herodes (Antipas, y Poncio Pilato (Hch., 4, 26). Esto 
explica también el comentario bastante extraño que encontramos al final 
de  la  historia  sobre  Herodes  Antipas  en el  Evangelio  de  Lucas:  «Y  se 
hicieron  amigos  Pilato  y  Herodes  aquel  día;  porque  antes  estaban 
enemistados entre sí» (Lc., 23, 12).

6. Dado que no se celebró ningún proceso ante el sanedrín, sino que 
fue sólo un examen oficioso por parte del sumo sacerdote o de su padre 
político, seguido de un proceso romano ante Poncio Pilato, ¿quién había 
detenido  a  Jesús  y  por  qué  motivo?  Los  cuatro  evangelios  relatan  la 
historia de la detención y todos ellos la atribuyen a las autoridades judías 
(Mc., 14, 23; Mt., 26, 47; Lc., 22, 47;  22, 52;  Jn., 18, 3; 18, 12). Aunque 
algunos comentaristas modernos han procurado negar la posibilidad de 
que esto sucediera, en realidad no hay motivo alguno para rechazarlo. 
Existía  una  especie  de  cuerpo  de  policía  agregado  al  templo  y 
probablemente  este  cuerpo  fue  el  responsable  de  la  detención.  Las 
autoridades judías, alarmadas por lo que habían oído contar acerca de 
Jesús, y, sin duda no en menor medida por las noticias según las cuales 
pretendía ser el Mesías, evidentemente lo mandaron traer a la casa del 
sumo sacerdote para ser interrogado y para llegar así al fondo de todos 
los  rumores  que probablemente  circulaban.  Cuando Jesús  confirmó los 
peores temores de las autoridades no sólo reconociendo haber expresado 
pretensiones  mesiánicas,  sino  repitiendo  las  mismas  en  presencia  del 
sumo sacerdote (o de su padre político, el ex-sumo sacerdote), se decidió 
entregarle a Poncio Pilato para que lo juzgase. Esto fue necesario porque, 
por mucho que las pretensiones mesiánicas de Jesús molestasen a las 
autoridades judías de la época, pretender tal cosa no era ningún delito 
según la ley judía, pero, quizá paradójicamente, era un delito grave según 



la ley romana: traición.

¿Culpable o inocente?

Todo aquel que de algún modo sea responsable de la muerte de Jesús 
es considerado automáticamente culpable. Al propio Jesús se le considera 
libre de toda culpa, inocente. Para los cristianos es el «Cordero de Dios» y 
muchos judíos que escribieron sobre el tema han procurado exculpar a los 
judíos de la muerte de Jesús, Pero, ¿culpa de qué? ¿Fue Jesús asesinado? 
Ciertamente, esa es la impresión que se saca de muchas de las cosas que 
se han escrito. En 1965, por ejemplo, el Concilio Vaticano segundo aprobó 
una resolución que a menudo ha sido recibida como señal de un nuevo 
espíritu de tolerancia para con los judíos por parte de la Iglesia católica. 
La resolución dice lo siguiente:

Aun cuando las autoridades judías y los que seguían sus direc-
trices presionaron para que se diera muerte a Cristo, ni todos los 
judíos  indiscriminadamente  en  aquella  época,  ni  los  judíos  de 
hoy, pueden ser acusados de los crímenes cometidos durante la  
Pasión.

¿Es realmente esto la declaración magnánima que generalmente se 
considera que es? La única cuestión en juego es si  todos  los judíos en 
todas partes y durante todos los tiempos deben ser considerados como 
culpables> o si  sólo hay que considerar como tales a los judíos  de la 
época de Jesús o a algunos de ellos. Pero repito: ¿culpables de qué?

Si,  como  creen  los  católicos  (junto  con  otras  muchas  confesiones 
cristianas)> Jesús no era en absoluto un simple mortal, sino que formaba 
parte de la divinidad, una parte que bajó a la tierra en forma humana con 
el fin de morir por los pecados de quienes creían en él, entonces, ¿cómo 
podría considerarse «culpable» de su «asesinato» a alguien? ¿Puede uno 
«asesinar» a Dios?

Si, por el contrario> vemos sencillamente a Jesús y a su proceso en 
términos humanos corrientes> ¿no es posible que  fuera  culpable y que 
fuese castigado justamente? ¡Esta es una posibilidad que, al parecer, no 
se les ha ocurrido a muchos comentaristas hasta la fecha (si es que se le 
ha ocurrido a alguno)!

Tal como hemos visto> Jesús fue procesado por el delito de traición 
contra Roma.  ¡  Las declaraciones de los  llamados «falsos testimonios» 
están corroboradas en el Evangelio de Juan, para que todos las veamos! 
Aunque el elemento incriminatorio de la afirmación que tales testimonios 
atribuyeron a Jesús es un tanto opaco, el típico «hombre razonable» al 
que se invoca como intérprete de la  intención en la  moderna práctica 
judicial (al que en Inglaterra se le apoda «el hombre que va en el autobús 
de Clapham») poco trabajo tendría para identificar que la afirmación de 
Jesús  engloba  una  pretensión  mesiánica.  Asimismo,  los  evangelios 



muestran a Jesús  proclamando inequívocamente tal  pretensión ante el 
sumo sacerdote e incluso en su proceso real ante Pilato no hace> según 
se nos dice, ningún intento de negar la acusación, y mucho menos de 
refutar las pruebas aportadas en su contra. Y, mientras que los tribunales 
judíos  estaban  obligados  por  la  regla  estricta,  basada en un mandato 
bíblico  (Dt.>  17,  16;  19>,15),  de  que  la  declaración  de  dos  testigos 
presenciales independientes era el prerrequisito mínimo para declarar cul-
pable a alguien, en la ley romana no existe ninguna regla parecida.

No solemos considerar que los romanos y los judíos tuviesen mucho 
en común; sin embargo, había un aspecto muy central en el cual los dos 
pueblos compartían un punto de vista parecido. Por diferentes que fueran 
las religiones judía y romana -y en la mayoría de los aspectos sería difícil 
encontrar  dos  religiones  más  diferentes-  ambas  eran  lo  que  he 
denominado religiones «comunales».

Se  tenía  a  la  religión  como algo  inseparable  del  gobierno  y  de  la 
sociedad. En la Roma primitiva el rey había sido el jefe de la religión del 
estado además del jefe del estado mismo> conjunción de poderes que se 
creó de nuevo cuando el emperador Augusto asumió la posición de sumo 
sacerdote (pontifex maximus) tras la muerte de su anterior compañero de 
triunvirato, Lépido. A partir de entonces cada emperador romano asumió 
automáticamente dicha posición al ocupar el poder. El sumo sacerdocio 
judío también había estado unido al poder monárquico durante la dinastía 
Asmonea, los sucesores de Judas Macabeo, que había defendido con éxito 
la causa de la independencia judía cuyo resultado fue la restauración de 
un estado judío> al que suele denominarse el Segundo Reino.

Normalmente, del Mesías no se esperaba que fuese sacerdote, ya que 
tenía  que descender  de David,  que no era  de procedencia  sacerdotal. 
Pero, como gobernante de los judíos bajo una nueva dispensa divina, está 
claro que sus funciones tenían que ser una mezcla de lo sagrado y lo 
secular.

Esto no habría tenido nada de extraño para los romanos. Lo que si les 
hubiese costado entender eran los intentos de separar estos dos tipos de 
función, que es evidentemente lo que trata de hacer el Evangelio de Juan 
cuando pone estas palabras en boca de Jesús:

«Mi reino no es de este mundo» (Jn., 18, 36). Hay aquí implícitas por lo 
menos dos cosas. Una queda expresada explícitamente en el resto del 
versículo: «si mi reino fuera de este mundo, mis servidores pelearían para 
que yo no fuera entregado a los judíos; pero mi reino no es de aquí». Es 
obvio que el propósito de estas palabras era combatir uno de los primeros 
insultos  que lanzaban los  no cristianos,  lo  cual  queda reflejado en las 
crónicas que de la crucifixión hacen los evangelios sinópticos:

Y los que pasaban le injuriaban meneando la cabeza y dicien-
do:  Bah! tú que derribas el templo de Dios,  y en tres días lo 
reedificas, sálvate a ti  mismo, y desciende de la cruz. De esta  
manera  también  los  principales  sacerdotes,  escarneciendo,  se 
decían unos a otros, con los escribas: A otros salvé, a sí mismo no  
se puede salvar. El Cristo, Rey de Israel, descienda ahora de la  
cruz,  para  que  veamos  y  creamos.  También  los  que  estaban 
crucificados con él le injuriaban.  (Mc., 15 29-32; Mt., 27, 39-44; 



Lc., 23, 35-39.)

La segunda implicación es que si Jesús hablaba de un reino de otro 
mundo, difícilmente podía  representar una amenaza para los romanos. 
«Mi reino no es de este mundo» cobra entonces aspecto de declaración 
de «no culpable» de traición. Como la crónica de Juan es la única que 
menciona este detalle crucial, es muy improbable que Jesús pronunciara 
jamás  esas  famosas  palabras.  Además,  de  haberlas  pronunciado, 
probablemente Pilato no hubiera sabido cómo interpretarlas, reacción que 
Juan presenta de modo muy gráfico haciendo que el brusco gobernador 
romano repita esta pregunta: « ¿ Luego, eres tú rey?» (Jn., 18, 37>. Para 
el modo de pensar de Pilato, pues, una persona pretendía o no pretendía 
ser  rey.  Todas  las  frases  de  explicación  son  tildadas  de  argumentos 
especiosos y descartadas.

«Mi reino no es de este mundo» es también una declaración que no 
cuadra con el concepto mesiánico judío. Porque, como hemos visto, se 
creía que el  Mesías restauraría literalmente el  reino davídico,  un reino 
terrenal en un sentido muy real, un reino que englobaría la recuperada 
independencia judía.  Si  Jesús pretendía ser el Mesías,  como al  parecer 
hacía, entonces una declaración en el sentido de que su reino no era «de 
este mundo» habría sido lo mismo que repudiar dicha pretensión.

Por  todas  estas  razones,  es  muy  improbable  que  Jesús  emplease 
argumentos  especiosos  del  tipo  representado  por  estas  palabras.  Sin 
embargo, no es difícil ver por qué a los primitivos cristianos les hubiera 
gustado que las emplease. A diferencia de los judíos, que formaban una 
nación distinta con su historia, su cultura y su lengua propias -y, sobre 
todo, con una identidad aparte-, los no judíos que se unían al movimiento 
cristiano eran por lo demás indistinguibles de sus vecinos paganos. La 
mayoría de ellos hablaban griego y eran pobres, y tendían a vivir en las 
ciudades más que en el campo. Pero no tenían una identidad social  o 
cultural distintiva que les hiciera destacarse de todas las demás gentes 
pobres, de habla griega y ciudadanas que vivían en el imperio romano -la 
abrumadora mayoría- y que no eran cristianas. Sobre todo, mientras que 
los judíos tenían una fuerte identidad nacional que les hacía contemplar la 
dominación romana como un yugo extranjero, los cristianos (no judíos), al 
carecer  de  otra  identidad  nacional,  deseaban  seguir  siendo  leales 
súbditos del emperador romano.

Pero en este sentido surgía un obstáculo serio. Los romanos, al tener 
un concepto comunal  de  la  religión,  no podían comprender  cómo una 
persona podía rechazar la religión (pagana) de Roma -como la rechazaban 
los cristianos- y seguir afirmando que era leal al estado romano. Para el 
modo de pensar de los romanos la lealtad política y la religiosa eran una 
sola. Si eras leal al imperio romano, automáticamente tenias que ser leal 
a  los  dioses  romanos,  a  los  que  se  consideraba  como  las  deidades 
tutelares del imperio. El rechazo de tales dioses sólo podía interpretarse 
como rechazo del  estado,  es decir,  como traición.  Por  este motivo  los 
primitivos cristianos eran perseguidos por los romanos.

Pero, ¿qué iban a hacer los cristianos al respecto? Es obvio que en su 
religión no había sitio para el panteón de dioses paganos, pero al mismo 
tiempo  es  evidente  que  no  deseaban  ser  tratados  como  traidores, 



especialmente  si  no  lo  eran.  Lo  único  que  podían  hacer  era  seguir 
insistiendo en que eran leales a Roma y al emperador, y «Mi reino no es 
de este mundo» es una de las primeras manifestaciones de esta actitud, 
pero probablemente no tiene nada que ver con Jesús o su proceso.

A Jesús se le atribuye también una afirmación más directa de lealtad 
al emperador: «Dad a César lo que es de César, y a Dios lo que es de 
Dios» (Mc., 12, 17; Mt., 22, 21; Lc., 20,  25).  Esta es la respuesta que se 
supone  que  dio  Jesús  cuando  algunos  de  sus  oponentes  judíos  le 
preguntaron si era lícito que los judíos pagasen tributos a los romanos. 
Jesús, según nos es mostrado en la Biblia, consideró acertadamente que 
dicha pregunta era una trampa (Mc., 12, 15; Mt., 22, 18; Lc., 20, 23).

Es improbable que sea una coincidencia encontrar una alusión a este 
mismo  asunto  en  el  pliego  de  cargos  contra  Jesús,  en  el  que  sus 
acusadores dicen que «prohibe dar tributo a César» (Lc., 23, 2). Aunque 
esta acusación aparece únicamente en Lucas, halla contestación implícita 
en el  aforismo «dad a César»,  del  que dan cuenta los tres evangelios 
sinópticos.

¿Cuál  de  las  dos  afirmaciones  diametralmente  opuestas  es  cierta? 
¿Declaró explícitamente Jesús que pagar los tributos romanos no era lícito 
u ordenó que se cooperase con los romanos? Puede que tengamos una 
pista sobre ello en el hecho de que consideró que la pregunta era una 
trampa.  ¿Por  qué sus  enemigos eligirían  precisamente este tema para 
atraparle, a menos que ya se supiera que había expresado sentimientos 
peligrosos  (es  decir,  antirromanos,  sobre  el  asunto?  Así,  pues,  ambas 
crónicas pueden ser verdaderas. Es muy posible que Jesús diera a sus 
enemigos la respuesta un tanto cautelosa pero esencialmente «prudente» 
que  aparece  en  todos  los  evangelios  sinópticos,  después  de  haber 
adoptado una actitud antirromana en sus predicaciones. Tampoco sería 
extraño que alguien que pretendía ser el Mesías alentase a los judíos a 
resistirse a la dominación romana, al menos hasta el punto de negarse a 
pagar  tributos.  De  hecho,  habría  resultado  extraño  que  un  supuesto 
mesías no hiciera tal cosa, sino que recomendase la humilde sumisión a 
Roma.

Desde luego, en vista de las circunstancias en que se encontraban los 
primitivos cristianos, era obviamente más prudente pintar a Jesús como 
un súbdito  observante  de  la  ley  del  imperio  romano  en  vez  de  como 
alguien que predicaba la resistencia a Roma, por pacífica que fuese tal 
resistencia.

Porque hay poco que induzca a pensar que Jesús era primordialmente 
un rebelde político contrario a Roma, como a veces lo han presentado 
ciertos  autores  modernos.  No  obstante,  al  expresar  pretensiones 
mesiánicas para sí mismo forzosamente desafiaba la dominación romana 
sobre el pueblo judío aunque éste no fuera su objetivo principal. Al obrar 
así  era  culpable  de  traición  según  la  ley  romana  y,  por  tanto,  fue 
ejecutado justamente.



Barrabás

Hasta  qué  punto  era  Jesús  una  amenaza  real  -suponiendo  que  lo 
fuese- para la administración romana es otra cuestión que, por supuesto, 
está íntimamente relacionada con el nivel de su popularidad y el número 
de sus seguidores  entre la  población  de Judea.  En este sentido,  como 
sucede tan a menudo, los evangelios son incongruentes y se contradicen 
unos a otros. Por un lado edifican cuidadosamente una imagen de Jesús 
como líder de un movimiento de masas, al que siguen tantas personas 
que  las  autoridades  judías  temen  que  su  detención  pueda  causar  un 
alboroto popular (Mc., 14, 2; Mt., 26, 5; Lc., 22, 2). Sin embargo, cuando 
se les da la oportunidad de ponerle en libertad los judíos claman por su 
crucifixión y piden que en su lugar se suelte a Barrabás (Mc  15 11' Mt 27 
21  Le 23, 18; Jn., 18, 40). Y hasta los evangelios dejan bien claro que las 
autoridades  judías,  fueran  sacerdotes  o  fariseos  no  fueron  las  únicas 
personas que prefirieron que se soltara a Barrabás en vez de a Jesús, sino 
que el  mismo deseo lo  expreso explícitamente 1a muchedumbre judía 
congregada  ante  el  tribunal,  si  bien  Marcos  y  Mateo  se  apresuran  a 
señalar  que  los  sacerdotes  «persuadieron»  a  la  multitud  a  pedir  la 
liberación de Barrabás y la ejecución de Jesús (Mc., 15, 11; Mt., 27, 20). Es 
difícil  imaginar  de qué modo los  sacerdotes  podían «persuadir»  a  una 
multitud excitada a que cambiara sus sentimientos de modo tan completo 
y súbito

Obviamente, Marcos y  Mateo eran conscientes del dilema en que sus 
esfuerzos les habían metido y, no por primera vez, intentaron hacer dos 
cosas a un tiempo: puesto que querían combinar una afirmación de la 
popularidad  de  Jesús  con  su  rechazo  total  al  final  para  ajustarse  a  la 
imagen del «siervo que sufre» y es «despreciado y desechado entre los 
hombres» (Is., 53, 3). El incidente de Barrabás resultó útil para este último 
propósito.

Juan  califica  a  Barrabás  sencillamente  de  «ladrón»  (Jn   18  ,40) 
pintando  así  con  los  peores  colores  posibles  a  la  multitud  judía  que 
vocifera pidiendo su liberación e injuriando a Jesús Pero a juzgar por lo 
que dicen Marcos y Lucas, está claro  que Barrabas no era ningún criminal 
corriente:  era  un  rebelde  contra  la  dominación  romana  que  había 
participado en una insurrección  durante la  cual  es evidente que había 
matado a  algunos  romanos  (Mc.,  15,  7,  Le.,  23,  18).  De hecho,  en  el 
transcurso de la historia los rebeldes políticos a menudo han sido tildados 
de criminales por sus enemigos, y casualmente sabemos que los llamados 
«celotes»,  que  en  tiempos  de  Jesús  formaban  un  movimiento  de 
resistencia judía contra la dominación romana, solían ser calificados de 
«ladrones» (lêstai) incluso por el historiador (prorromano) judío Josefo.

No es  difícil  adivinar  por  qué una  muchedumbre  judía  preferiría  la 
libertad de alguien que se resistía activamente a la dominación romana a 
la liberación de alguien que, al mismo tiempo que afirmaba  ser el Mesías, 
nunca había hecho nada para ayudar a los judíos  a sacudirse el  yugo 
extranjero.

Sin embargo, es muy posible que todo el incidente de Barrabás sea 



ficticio. Nada se sabe en las fuentes judías de la supuesta «costumbre» de 
liberar a un preso durante la pascua, lo cual constituye toda la base del 
episodio de Barrabás (Mc., 15, 6; Mt., 27, 15; Jn., 18, 39).

Pero, aun en el caso de que el episodio de Barrabás sea totalmente 
ficticio, en toda la escena de la crucifixión no hay el menor indicio de que 
Jesús contase con numerosos seguidores entre el pueblo. Contrariamente 
a las supuestas expectativas de sus enemigos, el proceso y la crucifixión 
pública  de  Jesús  no  produjeron  ningún  alboroto  entre  las  masas,  De 
hecho, si es posible creer al historiador romano Tácito, que escribió unos 
ochenta  y  cinco  años  después,  el  movimiento  cristiano  permaneció 
inactivo durante algún tiempo después de la muerte de Jesús (Anales, 15, 
44). Esto apenas sorprende a nadie, toda vez que la muerte de Jesús no 
pudo hacer nada por persuadir a los judíos de que se trataba del Mesías: 
no había ninguna tradición según la cual el Mesías moriría a manos de sus 
enemigos, a pesar de lo mucho que posteriormente se aprovechó este 
mismo hecho. Y hasta mucho tiempo después en el movimiento cristiano 
no hubo personas que no fuesen judías.

A  decir  verdad,  la  falta  de  apoyo  popular  a  Jesús,  comparada con 
Barrabás (si existió), también puede explicar por qué Pilato quería poner 
en libertad a Jesús en lugar de a Barrabás, que era un «notorio» rebelde 
contra la dominación romana.

CAPÍTULO 6 ¿CUMPLIMIENTO DE PROFECÍA?

Una de las principales preocupaciones -por no decir la principal- de los 
evangelios  es   «demostrar»  que  Jesús  era  el  Mesías  tal  como estaba 
profetizado en las escrituras judías.  Para ello recurren esencialmente a 
dos  procedimientos,  según  las  necesidades  del  Caso,  y  ya  hemos 
encontrado ejemplos de ambos. ¡De hecho, incluso hay un caso en el que 
se  utilizan  ambos!  Se  trata  del  caso  de  la  descendencia  davídica.  Al 
parecer, el propio Jesús, sabiendo de sobra que no descendía de reyes y 
consciente  de  que  era  muy  improbable  que  sus  contemporáneos  le 
creyeran si afirmaba lo contrario, no trató de hacerlo.

Se recordará que lo que hizo en vez de ello fue tratar de argüir -por 
medio de un sofisma verbal en la interpretación del salmo 101- que el 
Mesías no tenía que ser descendiente del rey David. Aun en el supuesto 
de que esta reinterpretación hubiera sido convincente -que no lo es-, no 
habría surtido ningún efecto en los numerosos textos bíblicos restantes 
que  describen  al  Mesías  en  términos  directos  como  de  descendencia 
davídica. Probablemente fue, al menos en parte, por este motivo por lo 
que Mateo y Lucas decidieron utilizar un enfoque distinto.  Cortando el 
nudo  gordiano,  ambos  afirmaron  categóricamente  que  Jesús  era  de 
descendencia davídica y cada uno de ellos procedió a presentar un árbol 
genealógico para «demostrarlo»,  con los resultados desastrosos que se 
comentan en el capítulo 1.

Así,  pues,  las  dos  maneras  de  «demostrar»  el  cumplimiento  de  la 
profecía bíblica consisten en hacer que tu historia cuadre con la profecía o 



interpretar ésta de tal manera que cuadre en la historia.

El ungimiento en Betania

El  único  ingrediente  indispensable  en  la  biografía  de  alguien  que 
pretendía ser el  Mesías  o  Cristo  era el ungimiento. Porque, después de 
todo, tal como hemos visto, el significado literal de ambos términos, en 
hebreo y en griego respectivamente, no es otro que 'el ungido'. La mente 
moderna podría sentirse inclinada a interpretarlo en sentido metafórico y 
a  no  insistir  en  ello  como  hecho  material.  Pero,  tanto  ansían  los 
evangelios demostrar que Jesús era el Mesías que todos ellos relatan un 
incidente en el cual Jesús es realmente ungido con aceite. Marcos, Mateo 
y Juan sitúan el incidente en Betania, pueblo que se alza junto al camino 
que va de Jerusalén a Jericó, mientras que Lucas lo sitúa en Galilea (Mc., 
14,  3-9;  Mt.,  26,  6-13;  Lc.,  7,  36-38;  Jn.,  12,  1-8).  No  obstante,  Juan 
secunda a Lucas diciendo que lo ungido fueron los pies de Jesús, mientras 
que Marcos y Mateo dicen que fue la cabeza, que es el lugar habitual para 
el ungimiento de un rey.  Tanto Marcos como Mateo y Juan hacen una 
alusión  específica  al  enterramiento  en  relación  con  el  ungimiento,  y 
Lucas,  según  el  cual  el  aceite  se  aplica  a  los  pie,  también  hace  una 
alusión indirecta a él, ya que normalmente los pies no se ungirían excepto 
durante el proceso de embalsamar un cadáver. Debido a los dos marcos 
distintos, los comentaristas han gastado mucha tinta preguntando si Jesús 
experimentó un solo ungimiento o dos.  En realidad,  probablemente no 
experimentó ninguno.  Es muy posible  que cada uno de los  evangelios 
inventara  un  episodio  de  ungimiento  con  el  propósito  deliberado  de 
combinar  los  elementos  de  un  ungimiento  de  rey  con  el  tipo  de 
ungimiento más corriente que se llevaba a cabo en aquel  entonces,  a 
saber: el relacionado con la muerte.

Negar las implicaciones reales del ungimiento -aun cuando se hiciese 
en circunstancias que no fuesen reales y se encargase de hacerlo alguien 
a quien jamás se habría considerado la persona indicada para oficiar en 
una investidura real, a saber: una mujer  diríase que es no comprender el 
asunto. Por otra parte, difícilmente puede ser coincidencia que en Juan la 
escena que viene inmediatamente después describa la entrada triunfal de 
Jesús en Jerusalén, donde la multitud le saluda como «Rey de Israel» (jn., 
12, 12-24).

La misma escena la relatan también los evangelios sinópticos y nos 
brinda un ejemplo más de nuestra primera manera de «demostrar» el 
cumplimiento de la profecía haciendo que la historia encaje en ésta, por 
absurdo  que  sea  el  resultado.  En  la  crónica  de  Mateo,  por  ejemplo, 
encontramos a Jesús entrando en Jerusalén no a lomos de un asno, ¡sino 
de dos! (Mt., 21, 1-7). ¿Cuál es el motivo de este  incómodo paseo en 
burro?  El  propio  Mateo  nos  lo  dice  citando  la  profecía  bíblica  cuyo 
supuesto cumplimiento era el paseo a lomos de dos asnos:



Decid a la hija de Sión:
He aquí1 tu Rey viene a ti, manso, y sentado sobre una asna,  

sobre un pollino, hijo de animal de carga.
(Mt., 21, 5, citando a Zac., 9, 9.)

De hecho,  Mateo se había  equivocado al  interpretar  la  profecía  de 
Zacarías, en la cual se emplea el paralelismo, cosa corriente en la poesía 
hebrea. Está claro que Zacarías no quería sugerir que el Mesías cabalgaría 
a lomos de dos animales, del mismo modo que el Pentateuco no pensaba 
en dos animales en los siguientes versículos:

He aquí el pueblo que como león se levantará y como león se 
erguirá.

Y nuevamente:

Se encorvará para echarse como león, y como leona; ¿quién 
lo despertará?

(Núm., 23, 24.) (Núm., 24, 9.)

Al parecer, el propósito del paralelismo es el énfasis por medio de una 
repetición levemente variada. Así, lo único que dice Zacarías es que el 
Mesías -si es que ésta es una alusión mesiánica- cabalgará a lomos de un 
asno joven, lo cual, evidentemente, es una alusión oblicua a un versículo 
procedente de la bendición de Job a su hijo Judá, que sería el padre de la 
tribu real de ese nombre:

No será quitado el cetro de Judo,
 ni el legislador de entre sus pies, 
hasta que venga Siloh;
y a él se congregarán los pueblos.
 Atando a la vid su pollino,
y a la cepa el hijo de su asna,
lavé en el vino su vestido,
y en la sangre de uvas su manto.

(Gén., 49, 10-11.)

La  bendición  de  Jacob  es  en  sí  misma  tina  profecía,  aunque  su 
interpretación ha sido muy debatida, especialmente la frase «hasta que 
venga Siloh», pues la única Siloh que conoce la Biblia es la ciudad donde 
se guardó el arca de la alianza durante el período de los Jueces (Jos., 18, 
20;  Jue.,  18,  31;  Is.,  4,  3).  Con todo,  salta  a  la  vista  que el  versículo 
profetiza  esencialmente  el  advenimiento  de  la  casa  de  David,  que en 
verdad era de la tribu de Judá, mientras que Saúl, el primer rey de Israel, 
era  de la  tribu  de Benjamín.  Sí  los  eruditos  modernos  tienen razón al 
fechar el pasaje en tiempos de Salomón, entonces cuando menos parte 
de la  profecía ya había sucedido cuando fue escrita.  Pero la  visión de 
Jacob  muestra  a  los  descendientes  de  David  gobernando  en  sucesión 
ininterrumpida  «hasta  que  venga  Siloh»,  frase  que  aparentemente  no 



significa  nada y  que,  cambiando dos  letras  del  texto  hebreo,  significa 
«hasta que él venga a quien ello [es decir, el cetro] pertenece», que, de 
hecho,  es  tal  como la  traduce la  RSV.  Ni  siquiera  esto  es  claro  como 
cristal, pero generalmente se interpreta como una referencia mesiánica.

Es difícil entender por qué esta modificación del versículo ha parecido 
aceptable a tantos eruditos cristianos, quienes, por supuesto, la toman 
como una referencia a Jesús como el Mesías. Porque, aparte de agredir a 
la lengua hebrea, también es patente que no tiene sentido. Jacob ve una 
sucesión ininterrumpida de reyes davídicos sentados en el trono hasta los 
tiempos de «Siloh»; sin embargo, ni con un esfuerzo de la imaginación 
podría  presentarse a Jesús viniendo en tales tiempos.  Por  el  contrario, 
había transcurrido un período de casi seiscientos años entre la deposición 
del último rey davídico y el nacimiento de Jesús.

Pero, si bien es imposible que la bendición se refiriese a Jesús, esto, 
por supuesto, no descarta la posibilidad de que se trate de una profecía 
mesiánica.  De  hecho,  está  claro  que  lo  es,  pues  el  rey  mesiánico  es 
descrito como hombre de paz en contraste con alguien como el propio rey 
David, que tenía mucho de hombre de guerra. De ahí las alusiones a que 
cabalgaría en un asno, modo de transporte corriente y pacífico, en lugar 
de en un corcel de guerra; a que ató el asno a una sencilla vid en vez de a 
algo  más  sólido;  sus  ropas  están  empapadas  en  vino,  «la  sangre  de 
uvas», en vez de en sangre, como cabría esperar en el caso de un rey 
guerrero. En resumen, pues, lo que tenemos aquí es evidentemente una 
profecía  de  una  era  de  paz,  muy  posiblemente  una  alusión  al  rey 
Salomón, de cuyo gran imperio verdaderamente puede decirse que «a él 
se congregarán los pueblos» y cuyo reinado fue en esencia un período de 
paz  y  prosperidad.  Además,  el  nombre  de  Siloh  podría  referirse  muy 
fácilmente a Salomón, que era el hijo menor del rey David. El hijo menor 
de Judá, sobre quien recae la bendición, llevaba el nombre de Sela (Gén., 
38,  5;  38,  26).  En  el  alfabeto  hebreo  (que,  por  supuesto,  carece  de 
vocales) el citado nombre se escribe SHLH, que es también una de las 
grafías que se emplean para Siloh, siendo la grafía más habitual SHYLH. Si 
esta asociación entre el hijo menor de Judá y el hijo menor de David es 
acertada, nos da una razón de más para considerar que la bendición se 
refiere a Salomón.

La bendición de Jacob sobre Judá, pues, es obviamente el pasaje que 
el profeta Zacarías tenía en el pensamiento en su famoso versículo sobre 
el asno. Volviendo a lo que dijimos al principio sobre el paralelismo, se 
verá claramente, en los versículos de la bendición que se citan, que no 
hay  menos  de  cinco  juegos  de  paralelos  en  este  breve  extracto  solo: 
cetro-legislador;  pollino-hijo  de  asna;  vid-cepa;  vestido-manto;  vino-
sangre  de  uvas.  A  propósito,  la  palabra  hebrea  que  se  traduce  por 
«pollino» se refiere específicamente a un asno joven y no a un caballo. 
Así, aquí no se hace referencia a dos animales, del mismo modo que no 
hay dos cetros, dos vides, dos conjuntos de ropa o dos inmersiones en 
vino.

La razón por la cual esto es significativo es que revela la motivación 
que hay detrás del cuadro ridículo que pinta Mateo al presentar a Jesús 
entrando  en  Jerusalén  a  lomos  de  dos  asnos.  Tan  empeñado  está  en 
«demostrar» que la profecía de Zacarías se refiere a Jesús, que se siente 



obligado a presentar a éste como cumpliendo la interpretación literal más 
crasa , en este caso, la mala interpretación- de las palabras del profeta. 
En esto Mateo, siempre el evangelista más preocupado por las profecías 
bíblicas,  difiere  de Marcos,  Lucas y  Juan,  los  cuales  presentan a Jesús 
sentado en un solo asno (Mc., 11,1-10; Luc., 19, 28-35; Jn., 12,12-15). Que 
el  retrato  cómico  de  Mateo  no  es  simplemente  fruto  de  una  mala 
interpretación y de la ignorancia del paralelismo hebreo lo demuestra el 
hecho de que tenía a su lado, por así decirlo, la crónica de Marcos, en la 
que sale un único asno, pero, a pesar de ello, opté por apartarse de ella 
en beneficio de un «cumplimiento» literal de la profecía.

Hemos visto que «Siloh», en la bendición de Jacob, no podía referirse a 
Jesús,  pero> ¿qué hay de  la  profecía  de  Zacarías  propiamente  dicha? 
Zacarías vivió en el período de dominación persa en el siglo VI a.C., pero 
el libro profético que ha llegado hasta nosotros bajo su nombre parece 
contener material muy posterior, incluyendo la profecía en cuestión, que 
muy bien puede referirse, como los versículos precedentes, a Alejandro 
Magno, que sometió a Fenicia y dio a los judíos una posición privilegiada.

Las  ciudades  de  Tiro  y  Gaza,  que  fueron  las  que  opusieron  una 
resistencia más feroz a Alejandro, se citan por su nombre junto con varias 
otras  en  la  misma  región  general  (Zac.,  9,  1-8).  Es  inmediatamente 
después de este panorama belicoso que leemos:

Alégrate mucho, hija de Sión;
da voces de júbilo, hija de Jerusalén;
he aquí tu rey vendrá aquí,
justo y salvador,
 humilde, y cabalgando sobre un asno,

sobre un pollino hijo de asna.
Y de Efraín destruiré los carros,
y los caballos de Jerusalén,
y los arcos de guerra serán quebrados;
y hablará paz a las naciones,
y su señorío será de mar a mar,
y desde el río hasta los fines de la tierra.

(Zac., 9, 9-10.)

Una  vez  colocada  en  este  contexto,  la  profecía  del  rey  humilde 
cabalgando  en  un  asno  puede  identificarse  más  fácilmente  como una 
profecía de Ja paz que sigue a las victorias de un gran conquistador, y hay 
pocos  conquistadores  cuyos  imperios  pudieran  describirse  más 
exactamente como extendiéndose «de mar a mar, y desde el río hasta los 
fines de la tierra» que el imperio de Alejandro Magno. Sobre todo, ésta, al 
igual que todas las demás profecías mesiánicas de la Biblia trata de un 
rey humano verdadero que gobierna sobre territorios  verdaderos.  Otra 
por el estilo es la que se relaciona con Melquisedec, rey de Salem.

Melquisedec



Una vez más, la pretensión cristiana se basa en un texto bíblico que 
hace  referencia  a  otro  texto  bíblico.  La  pretensión  cristiana,  que  se 
encuentra en la Epístola a los Hebreos, es esencialmente que, si bien no 
es un sacerdote en el sentido corriente del término, Jesús fue «un sumo 
sacerdote según el orden de Melquisedec» (Heh., 5, 10>.

Melquisedec  aparece  por  primera  vez  en  la  historia  de  Abraham, 
donde interpreta un pequeño papel «de figurante»:

Entonces  Melquisedec,  rey  de  Salem  y  sacerdote  del  Dios  
Altísimo, sacó pan y vino; y le bendijo, diciendo:

Bendito sea Abram del Dios Altísimo, creador de los cielos y la 
tierra;

y bendito sea el Dios Altísimo, que entregó tus enemigos en 
tu mano.

 Y le dio Abram los diezmos de todo.
(Gén., 14, 18-20.)

A pesar de esta brevísima mención, salta a la vista que Melquisedec 
no era un dios pagano corriente. El diezmo que Abraham (o Abram, como 
todavía se llamaba entonces) le dio debe interpretarse como una décima 
parte  del  botín  capturado  en  la  guerra,  y  así,  de  hecho,  es  como  lo 
traduce la New English Bible. Con la autoridad del salmo 76 se cree que 
Salem, nombre del reino de Melquisedec, es sencillamente otra versión 
del nombre de Jerusalén, pero esto no es del todo seguro. Si Melquisedec 
era  rey de Jerusalén, ello tal vez explicaría su siguiente aparición en las 
páginas de la Biblia, un salmo redactado evidentemente para ser recitado 
en las coronaciones y en el que se le dice al rey: «Tú eres sacerdote para 
siempre según el orden de Melquisedec» (salmo 110, 4).  Jerusalén fue 
tomada por el rey David, que inmediatamente la hizo capital de su reino. 
Asociar los reyes judíos con Melquisedec en el oficio de la coronación era 
una forma de corroborar su reclamación de la ciudad. Sin duda también 
les convenía reclamar el título sacerdotal de Melquisedec, que podía serle 
de utilidad si surgía algún conflicto con los verdaderos sacerdotes judíos, 
los descendientes de Aarón, hermano de Moisés, que no sólo oficiaban en 
el templo, sino que esencialmente formaban una clase aristocrática. Por 
cierto que basta hoy día, un sacerdote (kohén, de ahí el apellido Cohen y 
otros parecidos) es llamado primero a la lectura de la ley en la sinagoga 
judía y tiene que obedecer una serie de reglas más estrictas que los otros 
judíos.

La  palabra  «orden»  en  la  frase  «un  sacerdote  según  el  orden  de 
Melquisedec» es engañosa. Da a entender que Melquisedec pertenecía a 
algún tipo de sacerdocio organizado que continué después de su tiempo. 
Si así era, lo cierto es que no hay ninguna prueba de ello, y la palabra 
«orden» debería traducirse más bien por un término como <tipo', <clase' 
o <estilo', así: «un sacerdote según el estilo de Melquisedec».

La pretensión cristiana de que Jesús era un sacerdote de este tipo, 
pretensión que se basa explícitamente en el salmo 110 (el cual se cita en 
Heb.,  5,  5-6),  sólo  puede  reposar  en  un  fundamento,  a  saber:  la 
pretensión de Jesús  de ser  el  Mesías,  rey de Israel  y descendiente de 



David, a todo lo cual, como hemos visto, no tenía el menor derecho.
Pero, ¿por qué iba el libro de los Hebreos a destacar el sacerdocio del 

tipo del  Melquisedec tal  como lo destaca? Una pista la  tenemos en la 
forma en que Jesús es ascendido, a la chita callando, de «un sacerdote 
según el orden de Melquisedec» (Heb., 5, 6), tal como se cita del salmo, a 
«sumo  sacerdote  según  el  orden  de  Melquisedec»  (Heb.,  5,  10;  el 
subrayado es mío). Ni el propósito de Melquisedec ni ninguno de los reyes 
judíos es descrito jamás como sumo sacerdote, sólo como sacerdote. Pero 
el punto central de la Epístola a los Hebreos es afirmar la superioridad de 
Jesús sobre cualquier figura hebrea anterior e incluso sobre los ángeles. 
Se nos dice que es superior a los profetas (Heb., 1, 1-3), a Moisés (3, 1-6) 
y también a los sumos sacerdotes (5, 1-8; 6). Para que esta afirmación 
fuese  convincente  está  claro  que  no  bastaba  con  que  Jesús  fuera  un 
simple sacerdote del tipo de Melquisedec, sino un «sumo sacerdote» de 
ese «orden» (inexistente).

Pero,  ¿por  qué el autor de esta epístola se preocupé de afirmar la 
superioridad de Jesús sobre los sumos sacerdotes, a la que dedica más de 
tres capítulos en comparación con los escasos versículos que dedica a 
proclamar la superioridad de Jesús sobre Moisés y los profetas?

Aquí acuden en nuestra ayuda los Manuscritos del Mar Muerto. En el 
denominado Manual de Disciplina leemos que los miembros de la secta 
del  mar  Muerto  serían  gobernados  por  sus  reglas  originales  «hasta  la 
llegada de un profeta y los Mesías de Aarón e Israel» (1QS 9, 10-11). No 
había  error  posible:  se  menciona  claramente  a  dos  mesías.  Al  ser 
descubierto  por  primera  vez,  este  texto  causo  sensación.  La  tradición 
judía ortodoxa siempre había pensado en términos de un solo mesías, un 
descendiente del rey David. Pero está claro que la secta del mar Muerto, 
que se cree pertenecía al grupo judío de los esenios, no compartía esta 
tradición,  Lo  que  es  más,  el  «Mesías  de  Aarón»,  a  saber:  un  mesías 
sacerdotal,  era  considerado  por  ellos  como  más  importante  que  el 
«Mesías de Israel» (1SQa 2, 12-17). Que la idea de dos mesías no era 
exclusiva de la secta del mar Muerto lo indica el libro judío no canónico 
titulado  Testamento  de  (os  Doce  Patriarcas,  que  habla  de  un  mesías 
procedente de la tribu de Leví -la tribu de Aarón y sus descendientes- y de 
un mesías procedente de la tribu de Judá, a la que pertenecía la real casa 
de David. Una vez más, es el mesías sacerdotal al que se da el primer 
lugar  (Test.  Rub.,  6,  7-12).  De  esto  se  desprende  claramente  que  el 
«Mesías de Israel» de los pergaminos del mar Muerto debe identificarse 
corno el Mesías real de la tribu de Judá y la casa de David, que en la 
tradición principal del judaísmo era el único Mesías. Pero, allí  donde se 
espera  a  dos  mesías,  diríase  que  el  Mesías  real  es  despojado  de  su 
liderazgo espiritual y relegado a una posición puramente secular, de ahí 
su inferioridad ante el Mesías sacerdotal, que ha de ser el líder espiritual.

Ahora bien, el  cristianismo siempre ha proclamado a Jesús como el 
único Mesías, pero fue precisamente en tiempos de Jesús que existió la 
idea de dos mesías, al menos en ciertos círculos judíos. El problema, por 
tanto, consistía en cómo reclamar para Jesús ambos títulos mesiánicos a 
la vez. La dificultad estribaba en que, según el modo de pensar corriente, 
los dos no eran sólo distintos, sino que además se excluían mutuamente. 
El Mesías real, como descendiente de David, debía pertenecer a la tribu 



de Judá; el Mesías sacerdotal, como descendiente de Aarón, sólo podía ser 
de la tribu de Leví. El problema parece insoluble, pero de pronto se oye 
una fanfarria  de trompetas  y  aparece Melquisedec,  que se las  arregla 
para reunir el sacerdocio y la realeza en su propia persona. Pero Jesús le 
lleva ventaja a Melquisedec, o al menos el autor de los Hebreos hace que 
le lleve ventaja, porque, mientras que Melquisedec era rey y sacerdote, se 
dice de Jesús que era rey y  sumo sacerdote, lo cual es una tontería, ya 
que por definición sólo podía haber un sumo sacerdote y ciertamente éste 
no era Jesús, que no era sacerdote de ningún género. Pero, ¿por qué, para 
empezar,  se  hizo  esta  tonta  reclamación  de  supremo sacerdocio  para 
Jesús? Porque  el  sacerdocio  de  Melquisedec no añadiría  nada al  título 
monárquico.  Todos  los  reyes  judíos  afirmaban  ser  herederos  de 
Melquisedec y al hacerlo se consideraban a sí mismos como sacerdotes 
además de reyes, mas no como sumos sacerdotes. Pero, a menos que se 
dijese que Jesús era sumo sacerdote, podía verse fácilmente superado por 
alguien que pretendiera ser el Mesías sacerdotal o aarónico,

Porque  es  importante  tener  en  cuenta  que  Jesús  no  era  en  modo 
alguno el único candidato al título mesiánico. A decir verdad, los tiempos 
turbulentos  en  que  luego  se  encontró  el  pueblo  judío  resultaron 
especialmente fértiles para la proliferación de semejantes pretensiones, 
del mismo modo que en los tiempos modernos las calamidades políticas o 
económicas han tendido a fomentar la aparición de líderes carismáticos 
que ofrecían esperanza a los desesperados.

El libro de los Hechos nombra a algunos aspirantes anteriores al título 
de Mesías, Teudas y Judas el galileo (Hch., 5, 36-37), que probablemente 
fueron lideres de la resistencia judía contra los romanos. El nombre de 
Teudas sale repetidas veces en los escritos del historiador prorromano 
judío Josefo, que nos da bastante más información sobre él (Ant., 20, 97-
98).

El  historiador  le  califica,  de  modo poco  lisonjero,  de  goés,  palabra 
griega  que  se  traduce  diversamente  por  'mago',   'brujo',  'tramposo'  o 
'impostor', con lo que daba a entender que pretendía ser algo que no era. 
Según  Josefo>  Teudas  afirmaba  ser  un  profeta  dotado  de  poderes 
sobrenaturales,  incluyendo  la  capacidad  de  separar  las  aguas  del  río 
Jordán> y entre sus  seguidores  se incluía  «la  mayoría  de las  masas», 
empleándose para «masas» la palabra griega ochios, que se refiere a una 
chusma de pobres.  Lucas,  en el  libro  de los  Hechos,  parece oponerse 
deliberadamente a esta imagen de Teudas como líder del movimiento de 
masas, para lo cual especifica que tenía «como cuatrocientos hombres » 
que  le  seguían  y  se  muestra  estudiadamente  impreciso  en  lo  que  se 
refiere a las pretensiones de Teudas (Hch.,  5, 36).  Finalmente,  Teudas 
murió por orden del gobernador romano, otro de los detalles que Lucas 
encubre. ¡ Quizás el paralelismo entre Teudas y Jesús era tan grande que 
resultada incómodo!  Algunos comentaristas  son reacios  a identificar  al 
Teudas que se menciona en los Hechos con el que aparece en las páginas 
de Josefo, para lo cual se basan en factores cronológicos: el Teudas de 
Josefo fue muerto en el año 44, transcurrido ya su buen decenio desde la 
ejecución  de Jesús,  mientras  que en los  Hechos Teudas es  anterior  al 
censo del año 6. Si nos tomamos esto en serio, puede dar la impresión de 
que hubo  dos  levantamientos separados por más de una generación y 



encabezados ambos por un hombre llamado Teudas. Sin embargo> esto 
es muy improbable. Lo que es mucho más probable es que la fecha que 
da Lucas sea errónea: ¡la crónica de Josefo está demasiado empotrada, 
sólidamente empotrada, en una narración histórica detallada para llevar 
cuarenta años de desfase!

A decir  verdad,  la  equivocación  de Lucas nace directamente de su 
descuidada  forma de utilizar  la  obra  de  Josefo.  Los  que  arguyen  que, 
como Lucas da una cifra real (aunque aproximada) de los seguidores de 
Teudas,  mientras  que  Josefo  no  lo  hace,  no  es  posible  que  Lucas  se 
inspirase en Josefo, han sido evidentemente engañados por Lucas por el 
motivo  que acabo de citar:  su interés  en minimizar  el  apoyo con que 
contaba Teudas. Hay demasiadas correspondencias entre las dos crónicas 
para  afirmar  que  Lucas  no  utilizó  la  de  Josefo.  Y,  en  todo  caso,  no 
conocemos  otras  crónicas  de  este  período  de  la  historia  judía,  y  es 
bastante probable que jamás las hubiera.

La pista reveladora se encuentra en lo que ambos, Lucas y Josefo, 
dicen poco después del episodio de Teudas. Ambos mencionan el nombre 
de Judas el  galileo,  que encabezó una rebelión  contra  los romanos en 
tiempos del censo del año 6. Según Lucas, el hecho tuvo lugar después de 
la revuelta de Teudas. Pero lo que nos dice Josefo es que poco después de 
la revuelta de Teudas, Jacob y Simón, los hijos de Judas el galileo, fueron 
procesados  y  crucificados  (Ant.,  20,  102).  Es  evidente  que  Lucas 
interpretó mal el pasaje de Josefo. Viendo que se citaba a Judas y al censo 
después  de  mencionarse  a  Teudas,  supuso  (toda  vez  que  las 
Antigüedades de Josefo son en esencia una narración cronológica) que la 
revuelta  de  Teudas  ocurrió  antes  del  censo,  no  reparando  en  que  la 
alusión a Judas fue, de hecho, una alusión retrospectiva para enlazar con 
la ejecución de sus hijos.

Se trata de un descuido interesantísimo por parte de Lucas, ya que 
por una vez sabemos indudablemente cuál es su fuente. Pero, aunque la 
equivocación  no es  muy importante  en sí  misma,  sí  revela  que Lucas 
adoptó una actitud un tanto descuidada ante la verdad histórica, aparte 
de las tergiversaciones e invenciones premeditadas de que es culpable en 
otros casos.

Por consiguiente, hubo no menos de tres levantamientos judíos contra 
la dominación romana en el período comprendido entre los años 6 y 44: la 
de Judas el galileo, la de Teudas y la de los hijos de Judas, Jacob y Simón. 
Aunque  puede  que  el  movimiento  del  propio  Jesús  no  albergase 
intenciones primordialmente antirromanas, sus pretensiones mesiánicas 
forzosamente  le  harían  aparecer  como traidor  a  ojos  de  los  romanos, 
¡exactamente el mismo delito por el que se consideró culpables a Judas, 
Teudas, Jacob y Simón! Por otra parte, no hay que olvidar jamás que, en 
contraste con la forma de pensar en el occidente moderno, ni los romanos 
ni los judíos de aquel entonces hacían una distinción entre la política y la 
religión. Cabe que Teudas, Judas y los hijos de éste hicieran hincapié en lo 
que  nosotros  denominaríamos  los  aspectos  «políticos»  en  vez  de  los 
«religiosos»  de  su  liderazgo,  mientras  que  en  el  caso  de  Jesús  fue  al 
revés;  pero  es  evidente  que  todos  ellos  se  valieron  de  parecidas 
pretensiones mesiánicas para alcanzar sus respectivos objetivos y que las 
autoridades romanas los contemplaron a todos bajo la misma luz y los 



castigaron en consecuencia.

Juan el Bautista

No se sabe si Teudas o la familia de Judas el galileo eran de origen 
sacerdotal, pero había un competidor mesiánico -que, por añadidura, era 
contemporáneo de Jesús- que ciertamente era sacerdote: Juan el Bautista. 
Lo sabemos por la narración detallada que de su nacimiento hace Lucas, 
el  cual  nos  hace  saber  no  sólo  que  el  padre  de  Juan,  Zacarías,  era 
sacerdote, sino también que su madre era «de las hijas de Aarón» (Lc., 1, 
5). Lo que es más, se dice que la anunciación del nacimiento de Juan le 
fue hecha a su padre, Zacarías, cuando estaba oficiando en el templo (Lc., 
1, 9-12).

Aunque podemos dudar de la veracidad histórica de la anunciación, 
podemos  aceptar  sin  reparos  la  información  de  que  Juan  el  Bautista 
descendía de sacerdotes. Porque, si bien los judíos de aquellos tiempos no 
usaban  apellidos  del  tipo  moderno,  había  una  distinción  clara  entre 
sacerdotes, levitas y otros judíos (denominados «israelitas»). La forma de 
nomenclatura  normal  era  del  tipo  «Simón  el  hijo  de  José»,  mas  un 
sacerdote (o un levita) hacía que se le añadiera su condición de tal, así: 
«Simón el hijo de José, el sacerdote». De esta manera nadie podía tener 
dudas sobre quién era sacerdote y quién no.

Otro  motivo para creer  a Lucas cuando clasifica  a Juan el  Bautista 
como sacerdote es el hecho mismo de que ello no era conveniente para 
Lucas. Lo último que deseaba Lucas era darle a alguien la idea de que 
Juan era el Mesías sacerdotal que esperaban los esenios y otros. A decir 
verdad, todos los autores de los evangelios cristianos se esfuerzan por 
negarle a Juan el Bautista cualquier título mesiánico, aunque Lucas es el 
único que revela directamente que alguna vez se le consideró candidato 
mesiánico:

Como el pueblo estaba en expectativa, preguntándose todos 
en sus corazones si  acaso Juan sería el  Cristo,  respondió Juan, 
diciendo a todos: Yo a la verdad os bautizo en agua; pero viene  
uno más poderoso que yo, de quien no soy digno de desatar la  
correa de su calzado; él os bautizará en Espíritu Santo y fuego. 
(Lc., 3, 15-16.)

Aquí se hace que el Bautista niegue expresamente cualquier preten-
sión mesiánica por su propia parte, presentándose más bien como sencillo 
portador de buenas nuevas que preparan el camino para la llegada del 
Mesías.

Está claro que este pasaje pretende decir que Juan el Bautista se veía 
a sí mismo como preparador del camino de Jesús. Sin embargo, hasta los 
evangelios  cuentan  que  Juan  mandó  a  dos  de  sus  discípulos  a 
preguntarle: « ¿Eres tú el que había de venir, o esperaremos a otro?» (Le., 
7,  19;  Mt.,  11,  2-3).  El  hecho  no  resulta  especialmente  lisonjero  para 



Jesús,  ya  que el  verdadero Mesías  sin  duda tenía  que  ser  claramente 
visible para todo el mundo sin tener que anunciar él mismo su identidad!, 
como ignominiosamente se obliga a hacer a Jesús. Quizá no sea extraño 
que luego se vuelva contra el Bautista al dirigirse a su auditorio: «Os digo 
que  entre  los  nacidos  de  mujeres,  no  hay  mayor  profeta  que  Juan  el 
Bautista; pero el más pequeño en el reino de Dios es mayor que él» (Le., 
7, 28; Mt., 11, 11). Lo que dan a entender estas palabras es que, si bien 
se trata del heraldo de la nueva era, el Bautista no tiene el privilegio de 
entrar en ella y ser parte de ella. Esto queda bien claro en los siguientes 
versículos de la crónica de Mateo:

Desde los días de Juan el Bautista hasta ahora, el reino de los  
cielos sufre violencia, y los violentos lo arrebatan. Porque todos 
los profetas y la ley profetizaron hasta Juan. Y si queréis recibirlo, 
él es aquel Elías que había de venir. (Mt., 11, 12-14.)

Huelga  decir  que  para  el  cristianismo  es  muy  conveniente  que  el 
propio Bautista rechace cualquier título mesiánico para sí mismo> aunque 
de ninguna manera podemos estar seguros de que rechazase en verdad 
un papel parecido. Y la obvia necesidad que se advierte e~ los evangelios 
de negarle el título mesiánico y darle un papel muy inferior y, desde el 
punto  de  vista  cristiano,  mucho  más  seguro  de  Elías  no  hace  si  no 
aumentar la curiosidad que en todos nosotros despierta la relación entre 
Juan el Bautista y Jesús.

Juan el Bautista se acerca más que cualquier otro personaje de los 
evangelios cristianos a compartir el primer plano con Jesús, pero como ya 
hemos visto, hasta él es mantenido a distancia. Esto es evidente en todo 
momento. Quizás el mejor ejemplo sea el tratamiento que los distintos 
evangelios dan a la famosa escena del bautismo.

Aconteció en aquellos días, que Jesús vino de Nazaret de Gali-
lea, y fue bautizado por Juan en el Jordán. Y luego, cuando subía  
del agua, vio abrirse los cielos, y al Espíritu como paloma que 
descendía sobre él. Y vino una voz de los cielos que decía: Tú 
eres mi hijo amado; en ti tengo complacencia. (Mc., 1, 9-11.>

No es suficiente que Jesús sea bautizado por Juan, ya que ello podría 
colocar a éste en una posición superior a la de Jesús. De ahí la visión, que 
no nos deja ninguna duda de que Jesús es la figura más importante. Lucas 
va un poco más lejos. Aunque sitúa el bautizo de Jesús sobre el trasfondo 
general  de  las  actividades  bautismales  de  Juan,  no  nos  dice 
específicamente que Jesús fuera bautizado  por Juan.  De hecho, le quita 
importancia al bautismo propiamente dicho y la visión se convierte en el 
rasgo central:

Aconteció que cuando todo el pueblo se bautizaba, también 
Jesús fue bautizado; y orando, el cielo se abrió, y descendió el 
Espíritu Santo sobre él en forma corporal, como paloma, y vino 
una voz del cielo que decía: Tú eres mi Hijo amado; en ti tengo  
complacencia. (Lc., 3, 21-22.)



Como de costumbre, la versión de Mateo supera a las demás. Por si 
acaso nos hemos hecho una idea equivocada de la importancia relativa 
de  Jesús  y  Juan,  Mateo  hace  que  éste  pronuncie  palabras  que  nos 
tranquilicen.  Así,  cuando  Jesús  acude  a  ser  bautizado,  Juan  trata  de 
disuadirle:

Entonces  Jesús  vino  de  Galilea  a  Juan  al  Jordán,  para  ser 
bautizado por él. Mas Juan se le oponía, diciendo: Yo necesito ser  
bautizado por ti, ¿y tú vienes a mí? Pero Jesús le respondió:

Deja ahora, porque así conviene que cumplamos toda justicia. 
Entonces le dejó. Y Jesús, después que fue bautizado, subió luego 
del agua; y he aquí los cielos le fueron abiertos, y vio al Espíritu 
de Dios que descendía como paloma, y venía sobre él. Y hubo 
una voz de los cielos, que decía: Este es mi Hijo amado, en quien 
tengo complacencia. (Mt., 3, 13-17.)

Aquí,  con su habitual  sutileza de martillo  pilón,  Mateo hace que el 
propio Bautista se quite importancia a sí mismo. Pero, si Juan el Bautista 
es  modesto  en  los  evangelios  sinópticos,  en  el  Evangelio  de  Juan  es 
decididamente masoquista. No sólo niega ser el Mesías, sino que incluso 
niega ser Elías o «el profeta» y dice que es sencillamente «la voz de uno 
que dama en el desierto» (Jn., 1, 23).

En Mateo y en Lucas, como hemos visto, Juan el Bautista está tan poco 
seguro de la identidad de Jesús que tiene que preguntarle si es o no el 
Mesías.  Esta  escena  embarazosa  no  consta  para  nada  en  el  cuarto 
evangelio, donde el Bautista es de pronto muy consciente de que Jesús es 
el Mesías y no desaprovecha ninguna oportunidad de decírnoslo (Jn., 1, 
15; 1, 29-34). Esta vez no sólo no se menciona el bautismo de Jesús por 
Juan,  sino  que  la  escena  de  la  paloma se  coloca  en  boca  de  Juan  el 
Bautista, que concluye con las palabras: «Y yo le vi, y he dado testimonio 
de que éste es el Hijo de Dios» (Jn., 1, 34).

Pero  salta  a  la  vista  que  el  autor  de  este  evangelio  todavía  está 
preocupado. Después de todo, aunque Juan el Bautista ya se ha rebajado 
demostrativamente  ante  Jesús  en  las  páginas  de  su  evangelio,  Sigue 
habiendo una duda que no se desvanece y que se pone en boca de los 
fariseos, los cuales, cuando el Bautista pronuncia su negación general, y 
se califica sencillamente de «la voz de uno que dama en el desierto», 
responden: «¿Por qué, pues, bautizas, si tú no eres el Cristo, ni Elías, ni el 
profeta?» (Jn.  ,1,  25).  La respuesta del  Bautista es esencialmente que, 
aunque él bautizaba con agua, Jesús bautizaba con el Espíritu Santo (Jn., 
1, 26-33). Dicho de otro modo, si se considera que el bautizar da a Juan 
una categoría elevada, entonces Jesús debe tener una categoría aún más 
alta, porque él también bautiza: ¡y encima con un producto superior!

Pero el  evangelista no queda tranquilo  ni  siquiera después de este 
ejemplo de emulación. Le preocupa el hecho de que Jesús apareciera en 
escena después del Bautista, ya que alguien podría tomarlo como indicio 
de inferioridad. El propio Bautista se encarga de desmentirlo: «Después 
de mí viene un varón, el cual es antes de mí; porque era primero que yo» 
(Jn., 1, 30): ejemplo de sofistería pura.



Pero el autor del cuarto evangelio aún no se siente feliz.  A Juan el 
Bautista no se le puede permitir que sencillamente niegue ser el Mesías:

Este es el testimonio de Juan, cuando los judíos enviaron de 
Jerusalén  sacerdotes  y  levitas  para  que  le  preguntasen:  ¿Tú,  
quién eres?  Confesó, y no negó, sino confesó: Yo no soy el 
Cristo. Y le preguntaron: ¿Qué pues? ¿Eres tú Elías? Dijo: No soy. 
¿Eres tú el profeta? Y respondió: No.

 (Jn., 1, 19-21; (el énfasis es mío.)

Obsérvese el extremo cuidado con que está construido este pasaje. En 
lugar de negativas vagas como las que encontramos en los evangelios 
sinópticos, lo que tenemos aquí es un rechazo detallado e inequívoco de 
cualquier cosa que se acerque siquiera a la categoría de profeta, y no 
hablemos ya de pretensiones mesiánicas. En primer lugar, los «testigos» 
de la autohumillación de Juan son sacerdotes y levitas enviados desde 
Jerusalén, el centro del culto judío. Luego viene la frase retorcida que he 
subrayado, la cual, en griego, así como en la traducción castellana, repite 
de hecho la palabra «confesó»  (hamologésen  en griego).  ¿Por qué? La 
palabra  significa  literalmente  'asentir'  y  es,  por  tanto,  una  palabra 
positiva,  mientras que «negar»  (arneomai  en griego) es, por su puesto, 
totalmente  negativa  en  sus  asociaciones.  Es  probable  que  negar 
sencillamente una cosa no convenza tanto como  afirmar positivamente 
que algo no es así, o al menos eso quisiera hacernos creer el autor de 
este evangelio. El objeto de este ejercicio es grabar de manera indeleble 
en  nuestro  cerebro  el  rechazo  total  que  hace  el  Bautista  del  título 
mesiánico o de cualquier otro título de honor o distinción.

El tono es aquí tan agudo que raya en la historia. ¿Por qué? Está claro 
que el motivo es la ansiedad, el temor del autor cristiano de que Juan el 
Bautista pueda «robarle la escena» a Jesús. Para evitarlo se toman todas 
las  precauciones  posibles.  Si  Juan  el  Bautista  bautiza  (¡y  realmente 
bautizaba! ), entonces Jesús también... sólo que mejor. Y, además, si Juan 
el Bautista es sacerdote ( ¡y realmente lo era!), entonces también lo era 
Jesús...  ¡sólo  que él  es  un  sumo  sacerdote!  Este,  en  todo  caso,  es  el 
mensaje que los evangelios tanto ansían grabar en nuestro cerebro.

La importancia del sacerdocio, como ya he explicado, era tanto mayor 
para la secta del mar Muerto, que creía en un mesías sacerdotal distinto y 
superior;  y  no  es  nada  imposible  que  Juan  el  Bautista  perteneciera 
también  a  alguna  secta  parecida.  Su  estrafalaria  forma de vestir  y  la 
tosquedad  de  su  vida,  unidas  a  su  ascetismo  y  a  sus  predicaciones 
mesiánicas, apuntan en esa dirección.

Así que Melquisedec acude a salvar a Jesús, es decir, ¡de la amenaza 
de Juan el Bautista!

«Porque un niño nos es nacido»

Hasta aquí nos hemos ocupado de casos en los que la historia ha sido 
modificada para que encajase en alguna profecía bíblica. Pero, antes de 



pasar al proceso opuesto, en el cual los textos bíblicos se reinterpretan de 
tal modo que concuerdan con ciertos hechos delicados de la vida de Jesús 
(¡por ejemplo, su ejecución! ), hay otro ejemplo importante del primer tipo 
de ajuste, un ejemplo que debemos examinar.

El noveno capítulo del profeta Isaías contiene la que es tal vez la más 
famosa de todas las profecías:

Porque un niño nos es nacido, hijo nos es dado,
y el principado sobre su hombro; y se llamará su nombre
Admirable, Consejero, Dios fuerte, Padre eterno, Príncipe de 

paz.
Lo dilatado de su imperio y la paz no tendrán límite,
sobre  el  trono  de  David  y  sobre  su  reino,  disponiéndolo  y 

confirmándolo
en juicio y en justicia
desde ahora y para siempre.

(Is., 9, 6-7.)

Resulta demasiado fácil sacar este pasaje de su contexto y aplicarlo al 
azar  a  lo  que  uno  le  apetezca,  pero  eso  sería  interpretar  equivoca-
damente  su  importancia.  El  contexto  es  la  política  internacional  del 
Oriente Medio en el siglo VIII a.C. Israel, el reino judío del norte, se había 
aliado con Siria  contra  Judá,  el  reino judío  del  sur.  Acaz,  rey de Judá, 
jugando al  acostumbrado juego  de  damas  de  la  política  internacional, 
decidió  aliarse  con la  gran potencia  de  la  época,  Asiria,  con cl  fin  de 
desviar Ja amenaza. Este panorama internacional nos lo describe Isaías en 
el principio de su séptimo capítulo. Pero el profeta no aprueba la política 
de Acaz. Evidentemente, nombrar a los gobernantes de Israel y Siria es, 
para Isaías, prueba suficiente de su debilidad (7, 8-9). La conclusión obvia 
es, pues, que una alianza asiria era tan innecesaria como peligrosa.

Persuadir a Acaz a que siga el consejo del profeta es el motivo por el 
que tendrá lugar el nacimiento del niño Emmanuel (Is.,  7, 14). Esto se 
califica  de  «señal»  divina,  no,  por  supuesto,  porque  tenía  que  ser  un 
nacimiento del vientre de una virgen, toda vez que, como ya hemos visto, 
no iba a ser tal cosa. Entonces, ¿en qué sentido sería una señal divina? Al 
niño nonato no se le describe en términos sobrenaturales. De hecho, lo 
único que se dice de él es que «comerá mantequilla y miel, hasta que 
sepa desechar lo malo y escoger lo bueno» (Is., 7, 15), o, mejor, «estará 
comiendo  mantequilla  y  miel»  en  el  momento  en  que  aprenda  a 
comprender  la  diferencia  entre  el  bien  y  el  mal.  Evidentemente,  la 
mención  de  la  mantequilla  y  la  miel  no  es  más  que  un  indicio  de  la 
extrema  juventud  del  niño  (y  no  de  estrechez  económica,  como  han 
sugerido  algunos  comentaristas)  y  sirve  para  fechar  la  afirmación 
realmente  crucial  que viene seguidamente:  «Porque antes  que el  niño 
sepa desechar lo malo y escoger lo bueno, la tierra de los dos reyes que 
tu temes será abandonada» (Is., 7, 16).

Es obvio que hasta aquí el mensaje es de esperanza para Judá: sus 



enemigos están a punto de ser destruidos y ya no necesita formar una 
«alianza»  peligrosa  (es  decir,  someterse)  con  su  verdadero  enemigo 
natural,  Asiria.  Mas viene entonces un versículo que con frecuencia ha 
sido interpretado en sentido contrario, como profecía de la destrucción de 
la propia Judá: «Jehová hará venir sobre ti,  y sobre tu pueblo y sobre la 
casa de tu padre, días cuales nunca vinieren desde el día que Efraín se 
apartó de Judá, esto es, el rey de Asiria» (Is., 7, 17). Las palabras «d rey 
de Asiria» deben suprimirse en seguida. La mayoría de los comentaristas 
están de acuerde en que probablemente se trata de una interpolación 
hecha por un anotador cíe los primeros tiempos y, desde luego, parece 
completamente fuera de lugar aquí. Es evidente que su misión consiste 
en «explicar» la primera parte del versículo, pero diríase que es fruto de 
un error fundamental de interpretación del mensaje del profeta.

Tal  profecía  va  dirigida  al  rey  Acaz  de  Judá,  pero,  ¿qué  significa? 
¿Significa que están a punto de llagar días tan malos  que como dice un 
comentarista, «la pérdida de las diez tribus no fue nada en comparación 
con  la  pérdida  de  población  que  ahora  espera  a  Judá»  (Internacional 
Critical Comentary, Isaias I, G B Gray p. 137)? ¿O quiere decir que van a 
venir  días  tan  buenos  que  no  se  habrá  visto  nada  parecido  desde  la 
pérdida de las diez tribus? El texto en  hebreo también se presta a ambas 
interpretaciones, pero, a mi juicio, la Segunda está más en consonancia 
con lo que Isaias ha venido diciendo hasta aquí. Dicho de otra forma, por 
tanto,  no  se  trata  de  un  pronóstico  de  perdición  para  Judá,  sino  de 
exactamente lo contrario: de un  mensaje de esperanza y de ánimo.

Pero. si es así ¿como debernos interpretar les siguientes versículos?

Y acontecerá que aquel día silbará Jehová a la mosca que está  
en el fin de les ríos de Egipto. Y  a la abeja que esta en la tierra 
de Asiria; y vendrán y acamparán todos en los valles desiertos, y  
en las cavernas de las piedras,  y en todos los zarzales y en todas  
las matas.

En aquel día el Señor raerá con navaja alquilada con los que 
habitan al otro lado del río, esto es con   el rey de Asiria, cabeza y 
pelo de les pies, y aun la barba también quitará .

Acontecerá en aquel tiempo que criará un hombre una vaca y 
dos  ovejas;  y  a  causa  de  la  abundancia  de  leche  que  darán 
comerá mantequilla;  ciertamente mantequilla  y miel  comerá el 
que quede en medio de la tierra.

Acontecerá también en aquel tiempo que el lugar donde había  
mil  vides  que  valían  mil  siclos  de  plata,  será  para  espinos  y  
cardos.  Con saetas y arco irán allá,  porque toda la tierra será  
espinos y cardos y a todos los montes que se cavaban con azada  
no llegaran allá por el temor de los espinos y de los cardos sino  
que serán para pasto de los bueyes y para ser hollado por los 
ganados.

(Is., 7,48-25.)

Este pasaje extremadamente difícil  ha sido interpretado de diversas 
maneras. Aunque la última parte del mismo es claramente un cuadro de 



desolación  absoluta,  esa  descripción  difícilmente  es  aplicable  a  los 
versículos 21 y 22, que hablan de una «abundancia de leche». La manera 
de salir de esto es probablemente tomar la lectura de G. B. Gray basada 
en la Septuaginta:

Y acontecerá en aquel día, [si] un hombre conserva vivas una 
vaco  joven  y  dos  ovejas  [de  leche],  entonces  acontecerá  que 
debido a la abundancia de la producción de leche, todos los que 
queden en medio de la tierra comerán mantequilla y miel.

(Comentario,p.140.)

Comer mantequilla y miel no debe considerarse aquí como señal  de 
privación,  del mismo modo que tampoco debe tomarse como tal en la 
profecía sobre Emmanuel. Pero, al parecer, el detalle esencial es que la 
leche de una sola vaca joven y de dos ovejas bastará para alimentar a 
toda la población superviviente de la tierra, imagen de despoblación que 
queda corroborada en los versículos siguientes, que describen cómo una 
tierra otrora fértil se ve infestada de espinos y cardos.

Esto nos  lleva al  problema principal  que plantea este pasaje:  ¿qué 
tierra se describe en él? ¿Se trata del cuadro de una Judá desolada o de 
las estragadas tierras de Israel y Siria? Ambos puntos de vista tienen sus 
defensores, pero los datos internos parecen de todo punto inequívocos: 
hay  una  clara  alusión  a  Asiria  en  la  frase  «el  Señor  raerá  con navaja 
alquilada, con los que habitan al otro lado del río» (Is., 7, 20). Esto sólo 
puede referirse a Asiria,  aunque el nombramiento explícito de ella que 
vemos en el versículo 20 sea una interpolación como en el versículo 17. 
¿En qué sentido podría decirse que Asiria era la navaja alquilada de Dios? 
Seguramente en el sentido de que Asiria era utilizada como agente divino 
para castigar a los enemigos de Judá.

Si no interpretamos el pasaje en este sentido,  sino más bien como 
anuncio de la futura destrucción de la propia Judá, entonces tendría que 
significar que Isaías predecía que la destrucción de Judá le sería infligida 
por  Asiria,  mientras  que en  realidad  Judá  caería  a  manos  del  imperio 
neobabílonio. Nuestra interpretación optimista (para Judá, se entiende) se 
ve también confirmada por lo que leernos en los versículos siguientes. 
Aquí Dios da a Isaías una señal encarnada por el hijo nacido de su propia 
esposa («la profetisa», 8, 3, y le dice específicamente que «antes que el 
niño  sepa  decir:  Padre  mío,  y  Madre  mía,  será  quitada  la  riqueza  de 
Damasco y los despojos de Samaria delante del rey de Asiria» (8, 4).

Es verdad que en el año 701 a.C. los asirios actuaron contra los reinos 
de  Judá,  pero  su  benevolencia  fue  comprada  mediante  tributos,  como 
vemos en el Segundo Libro de los Reyes (2 Re.,  18, 13-16). Es a este 
ataque al que se refieren los siguientes versículos del capítulo octavo de 
Isaías (8, 5-8), pero esto no debe confundirse con la destrucción de Judá, 
que no tuvo lugar hasta 150 años después. En cambio, la destrucción de 
los reinos de Israel y Siria sí tuvo lugar en vida del propio Isaías, en el 
siglo VIII a.C.

Citando  la  memorable  frase  de  sir  Harold  Wilson,  una  semana  es 
mucho tiempo en política. A menudo se ha considerado que las profecías 
de Isaías se referían a un período situado muchos siglos después de su 



tiempo, pero una lectura atenta, como la que acabamos de hacer en el 
caso de los capítulos séptimo y octavo, revela cuán ilusorio es el citado 
punto  de  vista.  Lo  que  hace  Isaías  es  comentar  la  situación  política, 
religiosa y moral de su propia época y sus profecías alcanzan sólo unos 
pocos  años  futuros.  De  hecho,  hace  gran  hincapié  en  ello:  en  la 
inminencia de los cataclismos que predice. De ahí la imagen de un niño 
que aprende a dirigirse a sus padres y a distinguir entre lo bueno y lo 
malo.  Ambas  cosas  son  sencillamente  formas  gráficas  de  representar 
cortos  períodos de tiempo (uno,  por  supuesto,  más largo que el  otro), 
simple cuestión de unos pocos años. (La profecía según la cual dentro de 
65 años Efraín sería «quebrantado hasta dejar de ser pueblo» [Is., 7, 8] en 
realidad no discrepa de la predicción de que en el plazo de unos años el 
reino de Israel seria destruido como tal, ya que puede que la deportación 
y la dispersión de las diez tribus no quedasen completadas, hasta mucho 
después de la conquista. Sin embargo, esta profecía de los 65 años es 
probablemente una interpolación.)

De hecho, Siria fue destruida en el año 732 a.C. y el final del reino de 
Israel  llegó diez  años después,  probablemente no más de veinte  años 
después de que Isaías lo predijera.

Es digno de notarse que en la profecía sobre Emmanuel el niño, si bien 
aún no ha nacido, evidentemente ya había sido concebido. Esa, al menos, 
es la interpretación de la profecía que debemos adoptar si seguimos la 
gramática del texto hebreo,  cuyo significado literal  es «He aquí que la 
joven  mujer  está  preñada  y  dará  a  luz  un  hijo»  (Is.,  7,  14;  énfasis 
añadido). ¿Qué edad tendría el niño en el momento en que ya supiera 
distinguir  entre  lo  bueno  y  lo  malo?  Probablemente,  la  respuesta 
convencional sería cinco años más o menos. Pero, dice Isaías, sería antes 
de esto que Siria e Israel quedarían abandonadas.

Pero, si la profecía sobre Emmanuel tiene un alcance corto, por así 
decirlo, ¿qué conclusión hemos de sacar de la profecía aún más famosa 
que aparece en el noveno capitulo y se cita al comienzo de esta sección? 
Y, sobre todo, ¿a quién se refiere esta profecía? ¿Se refiere a la misma 
persona que la profecía sobre Emmanuel (quienquiera que sea) o no?

Lo esencial de la profecía sobre Emmanuel es que la identidad del niño 
«Emmanuel» carece de toda importancia, toda vez que no está investido 
de cualidades especiales y no hay ninguna indicación de que deba ser 
una figura mesiánica de ningún género ni, a decir verdad, ningún tipo de 
gobernante. Así, pues, si Isaías piensa en algún niño en concreto cuando 
dice  «Emmanuel»  o  no  es  algo  que  no  viene  al  caso.  El  artículo 
determinado en hebreo -«He aquí que la joven mujer -- . »- puede que no 
sea  tan  significativo  como parece al  ser  traducido,  ya  que  en hebreo 
podría significar  'una  joven mujer'  o incluso  jóvenes mujeres'  en plural 
además de 'la joven mujer'. No se puede recalcar suficientemente que no 
es la concepción o el  nacimiento de «Emmanuel» lo que constituirá la 
señal divina. La señal consistirá en el hecho de que en el plazo de más o 
menos cinco años después de este nacimiento perecerán los dos reinos 
que amenazan a Judá. Dicho de otro modo, la profecía sobre «Emmanuel» 
es simplemente una forma poética de predecir la destrucción inminente 
de dos estados enemigos.

La profecía del capitulo noveno es, por supuesto, totalmente distinta. 



Aquí la identidad del niño es crucial, pues  está  investido de cualidades 
excepcionales.  Pero  antes  de  tratar  de  identificarlo,  volvamos  nuestra 
atención a la escala temporal que ello lleva aparejada, Si «Emmanuel» ya 
había  sido concebido  pero  no había  nacido aún en el  momento de  la 
profecía  en  el  capítulo  séptimo  de  Isaías,  está  claro  que  el  niño  del 
capítulo noveno ya ha nacido en el momento de la profecía: «Porque un 
niño nos es nacido, hijo nos es dado» (9, 6) sería una traducción literal del 
texto  hebreo.  ¡A  menos  que lo  desechemos como ejemplo  de licencia 
poética, difícilmente podría referirse Isaías a alguien que no fuera a nacer 
hasta siete siglos más tarde!

¿Y qué hay de los atributos del niño? Aquí la claridad es absoluta: «Y el 
principado  sobre  su  hombro»  (9,  6),  siendo  la  palabra  traducida  por 
«principado»  el  vocablo  hebreo  misrah,  que  procede  de  una  raíz  que 
significa 'poder', 'gobierno' o 'dominio' y está relacionado con el vocablo 
sar,  que  significa  'príncipe'  o  'jefe'.  No  puede  haber  duda  alguna  al 
respecto: de lo que nos ocupamos aquí es de un gobernante terrenal que 
gobierna  un  reino  terrenal,  lo  que,  tal  como ya  hemos  visto,  es  muy 
normal en las profecías mesiánicas judías. El siguiente versículo amplía 
esta descripción inicial:

Lo dilatado de su imperio y la paz, no tendrán límite,
sobre el trono de David y sobre su reino, 
disponiéndolo y confirmándolo
en juicio y en justicia
desde ahora y para siempre.

(Is., 9, 7.)

Aquí  no  hay  ningún  etéreo  «reino»  espiritual,  sino  una  verdadera 
monarquía territorial, identificada explícitamente como el reino de David, 
a  saber:  el  original  reino  judío  unido  de  las  doce  tribus.  La  palabra 
«disponiéndolo» (línea 4) no da a entender que el reino deba instaurarse 
partiendo  de la  nada,  sino  más bien  que un reino que ya existe  será 
dispuesto sobre unos cimientos firmes.

El  reinado  del  nuevo  rey  se  caracterizará  por  la  paz  unida  a  la 
expansión  (¡combinación  bastante  rara  en  la  práctica!  ),  seguramente 
para restaurar el reino de David en su totalidad, es decir, incluyendo el 
reino  del  norte.  ¿Y  cuándo  debía  empezar  esta  nueva  y  dinámica 
dispensa? Tan inminente es que el profeta puede decir «desde ahora y 
para siempre» (línea 6).

Resumiendo  lo  que  hemos  averiguado  hasta  el  momento,  lo  que 
tenemos aquí es la delineación del reinado de un rey justo y virtuoso que 
traerá paz y volverá a unir al pueblo judío en un solo reino que durará 
para siempre; un rey, además, que ya había nacido en el momento de 
hacerse la profecía. No podía haber duda alguna sobre la identidad de 
este nuevo rey: sólo podía tratarse de Ezequías, que en el Segundo Libro 
de los Reyes aparece descrito de la siguiente manera:

En Jehová Dios  de Israel  puso su esperanza;  ni  después ni  



antes  de él  hubo otro  como él  entre  todos los  reyes de Judá.  
Porque siguió a Jehová, y no se aparté de él, sino que guardó los 
mandamientos que Jehová prescribió a Moisés. Y Jehová estaba 
con él; y adondequiera que salía, prosperaba. Si se rebelé contra 
el rey de Asiria, y no le sirvió. Hirió también a los filisteos hasta  
Gaza y sus fronteras, desde las torres de las atalayas hasta la  
ciudad fortificada.

 (2 Re., 18, 5-8.)

Hay aquí un claro interés en presentar a Ezequías tan lisonjeramente 
como  sea  posible,  pasando  por  alto  el  hecho  de  que  se  convirtió  en 
tributario de Asiria y, en vez de ello,  recalcando su resistencia a dicha 
potencia. Pero, aunque no logró unir de nuevo el estado judío, al menos 
lanzó algunos ataques contra el poder de los filisteos. Sobre todo, borré 
todas las trazas de idolatría del culto público y demostró ser un rey justo y 
humanitario. ¡Fue en verdad un rey al gusto de los profetas!

Como sabemos no sólo por los escritos del propio Isaías, sino también 
por  el  Segundo  Libro  de  los  Reyes,  el  profeta  fue  contemporáneo de 
Ezequías (por ejemplo, 2 Re., 19, 2). El mismo Isaías, en el prólogo de su 
profecía, nos dice que profetizó «en días de Uzías, Jotam, Acaz y Ezequías, 
reyes de Judá» (1, 1). La famosa visión de su capítulo sexto está fechada 
«en el año que murió el rey Uzías» (6, 1), lo que seguramente representa 
una  etapa  primeriza  de  la  carrera  del  profeta.  No  hay  absolutamente 
ningún motivo para no creer en esta fecha, toda vez que la profecía en 
cuestión  no  es  histórica  en  ningún  sentido,  sino  que  es  la  visión 
intemporal de serafines proclamando la santidad de Dios. La fecha que 
tradicionalmente se asigna a la muerte de Uzías es el año 756 o 757 a.C. 
Por  desgracia,  las  fechas  relativas  a  Ezequías  son  un  poco  más 
problemáticas, pues algunos dicen que inició su reinado en el año 729 
a.C. (según 18, 14). Dado que se convirtió en rey a la edad de 23 años (2 
Re.,  18,  2)> nacería  en  el  año  754 o  en el  741-740,  cayendo ambas 
fechas  en  el  período  de  la  carrera  profética  de  Isaías.  Dicho  de  otra 
manera,  sea cual  sea la  fecha correcta  del  nacimiento  de Ezequías,  y 
dondequiera que, en el curso de su carrera, situemos la profecía, lo cierto 
es que Ezequías ya habrá nacido en el momento en que la profecía se 
hace por primera vez, lo cual es exactamente lo que requiere la profecía.

Hasta aquí, santo y bueno. Pero el lector se preguntará si no es ésta la 
profecía de un rey divino, lo cual descarta su aplicación a un simple rey 
mortal como Ezequías, quien, por santo que fuese, no puede en modo 
alguno  estar  a  la  altura  de  la  descripción  encarnada  por  el  nombre 
compuesto que, según Isaías,  llevará el  niño.  El  nombre es en verdad 
único incluso en compañía de los nombres bíblicos más extravagantes: 
«Admirable, Consejero, Dios fuerte, / Padre eterno, Príncipe de paz» (9, 6).

El  primer problema que tenemos aquí  es obviamente que, si  estos 
nombres  son  en  verdad  los  atributos  de  una  divinidad,  ¿cómo podían 
aplicarse también a un mesías humano? Sería una infracción del primero 
de los Diez Mandamientos,  la más fundamental de todas las creencias 
judías, el principio del monoteísmo. Además, nunca los judíos han creído 
en un mesías divino. En esta afirmación categórica y de alcance general 
incluyo a los seguidores judíos del propio Jesús, que en sus escritos o en 



los informes de sus hechos no dan ninguna señal de que creyesen que 
Jesús (o cualquier otro ser humano) fuera un dios. En resumen, no hay 
ninguna posibilidad de que Isaías pretendiese que sus lectores esperaran 
un mesías divino, un ser humano que al mismo tiempo era un dios.

Esto lo han reconocido incluso algunos eruditos cristianos, y la New 
Englisb Bible traduce del siguiente modo el versículo pertinente: «Y será 
llamado a propósito maravilloso, divino en la batalla, Padre para todos los 
tiempos,  Príncipe  de  paz»  (9,  6).  Pero  ésta  no  es  realmente  una 
traducción satisfactoria del texto hebreo, ya que se desvía excesivamente 
hacia  una  interpretación.  En  hebreo  no  hay  ninguna  palabra  que 
signifique 'es', soy' o 'eres' , 'somos', 'sois' o 'son'. Por decirlo empleando 
los términos gramaticales oportunos, no existe el presente de indicativo 
de los verbos «ser» y «estar». Esto significa que para expresar la frase 
«yo soy un león»,  tienes que decir  sencillamente «yo león».  De modo 
parecido,  «él  está cansado» se convierte  en «él  cansado» y «nosotros 
somos jóvenes» debe expresarse como «nosotros jóvenes». Para los que 
se han educado leyendo tebeos de Tarzán («Mí Tarzán,  tú Jane») esta 
forma  de  expresarse  no  resultará  demasiado  extraña  y,  en  general, 
funciona  bastante  bien  en  hebreo.  Pero  es  inevitable  que  surjan 
ambigüedades, especialmente donde, como en el caso de un nombre, no 
estamos seguros de encontrarnos ante una oración gramatical completa 
(es decir, que contenga un verbo finito) o ante una simple expresión. En 
inglés y en la mayoría (si no todas) de las culturas modernas un nombre 
normalmente  no está en la forma de una oración completa y, por ende, 
tampoco  esperamos encontrar  un  verbo  en  los  nombres  antiguos.  Sin 
embargo, muchos nombres bíblicos son oraciones completas en sí mismos 
y contienen un verbo. El nombre del hijo de Isaías, Sear-jasub (Is., 7, 3) es 
un ejemplo que viene al caso, ya que significa 'una huella volverá' - Aquí 
el verbo queda expresado en el hebreo, ya que no es el verbo «es». Pero 
el nombre del propio Isaías, literalmente 'el Señor salvación', sólo tiene 
sentido  si  insertamos  el  verbo  «es»  en  la  traducción:  'el  Señor  es 
salvación'.  Y  lo  mismo cabe decir  de  otros  muchos  nombres  hebreos, 
entre ellos el de Emmanuel, que traducido literalmente quiere decir 'Dios 
con  nosotros'>  pero,  debidamente  corregido  significa  'Dios  está  con 
nosotros'

Si enfocamos de la misma manera la serie de nombres mesiánicos que 
aparecen en el capítulo noveno de Isaías, lo que obtenemos es algo así 
como: «Un consejero maravilloso es Dios poderoso> un padre eterno es el 
príncipe de paz». Traducido de esta manera> que no hiere en absoluto al 
texto  hebreo,  todo  el  significado  del  nombre  queda  completamente 
alterado.  En  lugar  de  representar  atributos  del  Mesías,  el  nombre 
representa atributos de Dios.  Lo cual  quiere decir  que,  en vez de una 
blasfemia, lo que tenemos aquí es un nombre perfectamente aceptable 
(para los judíos, claro) según una pauta parecida a la de otros muchos 
nombres  bíblicos,  los  cuales,  al  igual  que  «Isaías»  y  «Emmanuel», 
proclaman la grandeza, no del hombre, sino de Dios.

Si  alguien  protesta  diciendo  que al  rey Ezequías  no se le  dio  este 
nombre, se traduzca como se traduzca, la réplica tiene que ser: «¡A Jesús 
tampoco!».  Asimismo, del nuevo gobernante se nos dice sencillamente 
que  «su  nombre  será  llamado»  (énfasis  añadido)  las  ocho  palabras 



hebreas  que acabamos de  comentar.  Lo  importante  es  que la  voz  es 
pasiva,  no activa  como en  el  caso  de  «Emmanuel»,  comentado  en el 
capítulo primero. Su nombre  será  llamado, etc. ... pero, ¿por quién? No 
hay ningún indicio de que esta larga secuencia de epítetos que describen 
a Dios deba ser el nombre del Mesías, sino simplemente que esto es lo 
que  «será  llamado»,  muy  posiblemente  en  algún  sentido  poco 
protocolario. A decir verdad, dado que ya había nacido en el momento de 
hacerse la profecía, tal como indica el propio Isaías, su bautizo oficial no 
podía  seguir  perteneciendo  al  futuro.  Así,  pues,  esta  larga  serie  de 
nombres hay que verla más bien como un apodo que dan a un buen rey 
sus súbditos agradecidos.

La clave de todo el  asunto  parece que está  en la  última línea del 
mismo verso, una línea que ha sido bastante olvidada: «El celo de Jehová 
de los ejércitos hará esto» (Is., 9, 7). Aquí se alude al futuro reinado de 
paz, justicia y bondad. Esto, dice el profeta, será obra del celo de Dios (9, 
7). Qué oportuno, pues, que los atributos del nuevo rey Ezequías, se le 
atribuyan a Dios, lo cual es exactamente lo que hace el «nombre»: «Un 
consejero maravilloso es Dios poderoso, un padre eterno es el príncipe de 
paz».

Aunque  jamás  judío  alguno  pudo  interpretar  que  este  «nombre» 
confiriese atributos divinos al Mesías, esta interpretación del «nombre» es 
totalmente conforme también con las palabras hebreas tal como están. Es 
improbable  que  el  ascenso  que  concedieron  los  cristianos  a  Jesús, 
elevándolo de «el hijo de Dios» a «Dios el hijo», deba su origen a este 
versículo de Isaías, sino que más bien procedería de antiguos conceptos 
paganos, en los cuales la línea divisoria entre la idea de «dios» y la de 
«hombre» era mucho menos clara que en el judaísmo. Pero, una vez se 
creyó  que Jesús  era  un  dios,  resulta  más  bien  sorprendente  que esta 
opinión se atribuya a Isaías.

Ajustando el texto a la historia

En los ejemplos que hemos comentado hasta ahora se hace que la 
vida de Jesús se ajuste en todos sus detalles a las profecías mesiánicas de 
los  judíos.  Es  casi  como  silos  autores  de  las  escrituras  cristianas 
considerasen que las profecías eran una especie de anuncio de una plaza 
vacante en la sección de anuncios por palabras de un periódico.

SE NECESITA:  Mesías para Israel.  Debe ser de origen davídico y 
nacido  en  Belén.  Preferible  nacimiento  de  una  virgen;  obligatorio 
ungido con aceite. Debe entrar en Jerusalén sobre un asno (dos asnos 
si  se  prefiere).  Condición  sacerdotal  será  una  ventaja.  Se  dará 
preferencia  a  los  candidatos  capaces  de  hacer  milagros.  Héroes 
muertos, abstenerse.

La mayoría de estos requisitos podían satisfacerse añadiendo detalles 
al verdadero curriculum vitae de Jesús, que es lo que los evangelios tratan 



de hacer, luchando unos con otros por conseguirlo. Pero lo que les resultó 
mucho  más  difícil  fue  hacer  que  ciertos  detalles  de  la  vida  -y  de  la 
muerte- de Jesús cuadrasen con los requisitos del empleo. Había cuando 
menos  uno  de  tales  detalles  delicados  que  forzosamente  le  sería 
desfavorable durante la entrevista si no antes: su crucifixión.

Siempre se había pensado que el Mesías sería un vástago de la casa 
de David que vendría para liberar al pueblo judío de la opresión de un 
yugo extranjero y restaurar la independencia judía en un reino duradero, 
incluso eterno,  Bajo su propia  soberanía.  En pocas palabras,  el  Mesías 
tenía que ser alguien que tuviera éxito en el sentido corriente, terrenal y 
político del término.  La derrota y la muerte a manos del enemigo sólo 
podían  interpretarse  como señal  de  que el  héroe  derrotado  no  era  el 
Mesías.

Por ejemplo, cuando cerca de un siglo después de la muerte de Jesús, 
Simón Bar  Kochbah alzó  el  estandarte  de  la  revuelta  contra  Roma,  el 
famoso Rabbi Akivah proclamó que el líder nacionalista era el Mesías. No 
obstante, el fracaso de la revuelta puso fin a tal pretensión y nunca volvió 
a haber intento alguno de resucitar las pretensiones mesiánicas de Bar 
Kochbah.

Es  obvio  que  el  propio  Jesús  veía  su  ejecución  bajo  una  luz  muy 
parecida. Su grito de desesperación angustiada desde la cruz, llamando a 
Dios, «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?» (Mc., 15, 34; 
Mt., 27, 46>, es un reconocimiento de la derrota y, se explique como se 
explique, caracteriza a la crucifixión como una señal de desaprobación 
divina, cualquier cosa menos la gloriosa culminación de un plan divino 
concebido  de  antemano  para  la  salvación  de  todos  los  cristianos 
creyentes. El hecho de que este grito se cite en arameo (transcrito), la 
lengua  que  realmente  hablaba  Jesús  (aunque  con  una  diferencia 
significativa  entre  las  dos  versiones),  junto  con  el  hecho  de  que  es 
contrario a todas las cristologías posteriores, constituye un claro indicio 
de  su  autenticidad.  He  aquí  a  un  Jesús  fracasado  y  dividido  entre  la 
lástima de si mismo y la ira contra el Dios que se ha vuelto contra él. A 
diferencia  del  caso  de  muchos  otros  líderes  ejecutados,  no  hay  aquí 
ningún discurso conmovedor que tranquilice a sus seguidores en lo que 
hace a la justicia de su causa y que brinde la esperanza de su triunfo final; 
no  se  habla  para  nada  de  la  resurrección;  no  hay  ningún  intento  de 
justificar  el  aparente  revés  como  parte  de  un  plan  divino  para  la 
salvación. En pocas palabras, no hay aquí, como en ninguna otra parte de 
los evangelios, ningún intento de encubrir el patente fracaso de Jesús y su 
movimiento.

Si hay que creer al historiador romano Tácito, la muerte de Jesús fue 
en verdad seguida por un descenso del movimiento cristiano (Anales, 15, 
44).  Esto  es  exactamente  lo  que  cabía  esperar,  ya  que  la  muerte 
ignominiosa de un aspirante mesiánico sólo podía aparecer, a ojos de la 
mayoría  de  los  judíos,  como  una  señal  de  que  su  aspiración  no  era 
genuina. Por esta razón entre otras, como Pablo comprendería de manera 
especial,  la  única  esperanza  de  supervivencia  y  crecimiento  del 
movimiento radicaba en atraer a él seguidores no judíos y fue esto lo que 
provocó la primera escisión importante entre los cristianos.

Pero, aunque probablemente ningún intento de explicar la muerte de 



Jesús  hubiera  persuadido  a  los  judíos  de  la  autenticidad  de  sus 
pretensiones mesiánicas, las excusas empleadas para ello contenían una 
base  bíblica  cuidadosamente  diluida  y  con  una  dosis  de  pigmentos 
extraídos de otras partes.

La Biblia judía fue escudriñada minuciosamente con la esperanza de 
encontrar en ella profecías que pudieran interpretarse como indicadoras 
de un mesías que sufriese y fuera despreciado en lugar del más habitual, 
que es un mesías jubiloso y triunfante. En este sentido, la lectura del Libro 
de los Salmos resultó especialmente provechosa.

Da la casualidad de que el grito de angustia que Jesús profirió desde la 
cruz es una cita de un salmo, el número 22, que por este motivo, entre 
otros, se convirtió rápidamente en uno de los favoritos de los cristianos y 
al que a veces se llama «Salmo de la Pasión». Contiene versículos como 
estos: «Me ha cercado cuadrilla de malignos; horadaron mis manos y mis 
píes» (salmo 22, 16); y: «Repartieron entre sí mis vestidos> y sobre mi 
ropa echaron suertes» (salmo 22, 18). Una correspondencia tan detallada 
y,  de  hecho,  minuciosa  entre  lo  que  se  tomaba  por  «profecía»  y  las 
crónicas de la crucifixión que aparecen en los evangelios resultaba tan 
extraña que sólo apuntaba hacia una conclusión: la veracidad de tales 
«profecías».  Eso,  al  menos,  era  lo  que solían  argüir  los  comentaristas 
cristianos.

Sin embargo, estas correspondencias empiezan a desvanecerse si se 
examinan  con  mayor  atención.  Entre  otras  cosas,  aunque  la  Revised 
Standard Version ha seguido a la «versión del rey Jacobo» diciendo que 
manos  y  pies  fueron  «horadados»  -proporcionando  así  un  conveniente 
anticipo de la crucifixión- la palabra hebrea en cuestión no significa nada 
por  el  estilo.  Puede  que  el  verso  sea  corrupto,  como  ocurre  con  la 
traducción  del  texto  hebreo  masorético:  «Me  ha  cerrado  cuadrilla  de 
malignos, mis manos y mis píes como un león» (salmo 22, 16). Esto no 
tiene  mucho  sentido.  La  Septuaginta  ofrece  una  lectura  más 
prometedora: «Me ha cercado cuadrilla de malignos; hincan sus colmillos 
en mis manos y pies». Esto tiene sentido y ahora el versículo entero es 
así:  «Sí,  porque perros me han rodeado; y me ha cercado cuadrilla de 
malignos; hincan sus colmillos en mis manos y pies». El versículo ya no 
recuerda tanto la  escena de una crucifixión.  En vez de ello,  lo  que se 
describe ante nuestros ojos es la escena, totalmente distinta, de alguien 
que  es  atacado  por  una  jauría  de  perros  feroces,  que  le  derriban  y 
muerden las extremidades. En cuanto a lo de repartirse los vestidos, cosa 
que se menciona en los cuatro evangelios (Mc., 15, 24; Mt., 27, 35; Le., 
23,  24;  Jn.,  19,  23),  en  modo  alguno  es  imposible  que  los  soldados 
romanos se comportasen efectivamente de esta forma. Pero, ¿podemos 
realmente pensar que esto es el «cumplimiento» del salmo 22, como Juan 
no se olvida de decirnos (19, 24)?

Después de todo, ¿de qué trata el salmo 22? Sin duda, es del tipo que 
tradicionalmente  se  llama  «lamentación».  ¿Pero  quién  es  el  que  se 
lamenta? El salmo lo ha escrito en forma de lamentación un solo individuo 
que se encuentra abandonado por Dios en su hora de necesidad, en un 
momento en que se enfrenta a enemigos mortales. Si se salva, hace votos 
de alabar a Dios en la congregación (del templo). De momento no hay 
ningún  elemento  mesiánico  en  el  salmo  y  hasta  los  últimos  cinco 



versículos no aparece algo que se acerca a una profecía:

Se acordarán, y se volverán a Jehová todos los confines de la  
tierra,

 y todas las familias de las naciones adorarán delante de ti.
 Porque de Jehová es el reino, y él regirá las naciones.
Comerán y adorarán todos los poderosos de la tierra;
se postrarán delante de él todos los que descienden al polvo,
 aun el que no puede conservar la vida a su propia alma.
La posteridad le servirá;
Esto será contado de Jehová hasta la postrera generación,
 vendrán, y anunciarán su justicia; a pueblo no nacido aún,
 anunciarán que él hizo esto.
(Salmo 22, 27-31.)

La gran gloria que aquí se promete a Dios tiene en esencia una con-
dición: que salve al supuesto orador de los peligros que le acechan. Pero 
el  orador  es  incapaz  de  salvarse  a  sí  mismo o  a  otra  persona  y,  por 
consiguiente, no puede decirse que sea una figura mesiánica.

¿Quién, pues, es este misterioso orador? No puede ser otra cosa que 
tina personificación del pueblo judío, como resulta claro si examinamos 
los últimos versículos. Si Dios responde a la llamada del pueblo de Israel y 
lo libra de las garras de sus enemigos, su gloria será tal que atraerá a 
todas las naciones, que le adorarán.

Volviendo a los  vestidos,  la  referencia  que sale en el  salmo puede 
verse como lo que es realmente: una descripci6n gráfica del desmem-
bramiento del estado judío a manos de sus enemigos, acontecimiento que 
se ha repetido más de una vez en la historia. No da apoyo a ningún ideal 
mesiánico, mucho menos al cristianismo, y lo mismo cabe decir del salmo 
22  en  su  conjunto,  ya  que,  al  ser  examinado  dentro  de  su  contexto, 
¡resulta que no tiene nada de salmo mesiánico!

La principal  técnica que se utiliza aquí es la que consiste en inter-
pretar el salmo -al que, por supuesto, se ve en términos de profecía- de 
tal modo que cuadre con el hecho más innegable y embarazoso de la vida 
de Jesús: su crucifixión. Pero hay también un elemento de la otra técnica 
que  ya  hemos  comentado,  a  saber:  la  de  hacer  que  los  hechos 
concuerden  con  el  texto  bíblico.  La  historia  de  los  soldados  romanos 
repartiéndose los vestidos de Jesús es un ejemplo de dicha técnica, como 
lo  es  también  la  expresión  de  sed  de  Jesús,  la  cual,  como  comenta 
sinceramente Juan, fue hecha «para que la Escritura se cumpliese» (Jn., 
19, 28), siendo los pasajes pertinentes los versículos 14 y 13 de nuestro 
salmo.

Un versículo  del  salmo 22  repite  una  vívida  imagen empleada por 
Isaías (o viceversa); «Mas yo soy gusano, y no hombre; oprobio de los 
hombres, y despreciado del pueblo» (salmo 22, 6). El versículo pertinente 
de Isaías corrobora nuestra identificación del orador del salmo 22 como el 
pueblo judío:

No temas, gusano de Jacob, oh vosotros los pocos de Israel; 
yo soy tu socorro, dice Jehová; el Santo de Israel es tu Redentor.



(Is., 41, 14.)

Esto nos presenta uno de los principales temas del libro de Isaías, a 
saber, el de «los sufrimientos del siervo»:

He aquí tal siervo, yo le sostendré;
mi escogido, en quien mi alma tiene consentimiento;
he puesto sobre él mi espíritu;
él traerá justicia a las naciones.

(Is., 42, 1.)

Este versículo  es característico.  Pero,  ¿cuál  es la  identidad de este 
siervo de Dios? Isaías no nos deja la menor duda al respecto:

Ahora pues, oye, Jacob, siervo mío, 
y tú, Israel, a quien yo escogí.
Así dice Jehová, Hacedor tuyo,
y el que te formó desde el vientre, 
el cual te ayudará:
No temas, siervo mío Jacob,
y tú, Jesurún, a quien yo escogí.

(Is., 44, 1-2.)

El siervo de Dios, por tanto, no es un individuo en absoluto, sino el 
pueblo  judío  en  su conjunto,  y,  como si  quisiera  recalcar  lo  que dice, 
Isaías utiliza no menos de tres nombres para referirse al siervo de Dios 
-Jacob, Israel y Jesurún-, todos los cuales se refieren al pueblo judío.

Después de aceptar que el siervo de Dios en Isaías debe identificarse 
como el pueblo judío, nos queda muy poca opción salvo aceptar la misma 
identidad para el siervo que sufre de los capítulos 52 y 53, pasaje de las 
escrituras notoriamente discutido.

Despreciado y desechado entre los hombres, 
varón de dolores, experimentado en quebranto;
y como que escondimos de él el rostro,
fue menospreciado, y no lo estimamos. 
Ciertamente llevó él nuestras enfermedades,
y sufrió nuestros dolores;
y  nosotros  le  tuvimos  por  azotado,  por  herido  de  Dios  y  

abatido.
Mas él herido fue por nuestras rebeliones,
 molido por nuestros pecados;
Angustiado él, y afligido, no abrió su boca;
como cordero fue llevado al matadero;
y como oveja delante de sus trasquiladores, 
enmudeció, y no abrió su boca.

(Is., 53, 3-5, 7.)

Si algún pasaje de la Biblia judía profetiza un mesías que sufre, sin 
duda dicho pasaje es éste. O, al menos, eso han argüido los cristianos a lo 



largo de los siglos. A decir verdad, en muchos casos ha parecido obvio 
hasta el punto de no requerir ningún argumento. Sin embargo, una vez 
nos damos cuenta de que todo el catálogo de males depende de esta 
identificación  inicial  del  que  sufre,  cualquier  aplicación  cristológica 
empieza a chirriar:

He aquí que mi siervo será prosperado,
 será engrandecido y exaltado,
y será puesto muy en alto.
Como se asombraron de ti muchos,
De tal manera fue desfigurado de los hombres su parecer
y su hermosura más que la de los hijos de los hombres,
 así asombrará él a muchas naciones;
los reyes cerrarán ante él la boca,
porque verán lo que nunca les fue contado,
y entenderán lo que jamás habían oído.

(Is., 52, 13-15.)

El que sufre, obviamente, sigue siendo el siervo de Dios: el pueblo de 
Israel.  ¿Y  quién  puede  decir  que  la  profecía  no  se  cumplió?  Los 
sufrimientos del pueblo judío están claramente marcados con sangre en 
las páginas de la historia.

Alternativas al Mesianismo

A  estas  alturas  ya  debería  estar  muy  claro  que,  a  pesar  de  los 
tremendos esfuerzos de los evangelios, es imposible identificar a Jesús 
con el Mesías profetizado en la Biblia judía. No era ni de la casa de David 
ni un sacerdote de la estirpe de Aarón; no era un líder patriótico de los 
judíos que combatiese a los romanos; y, sobre todo, fue un fracaso. Pero, 
si Jesús no era el Mesías, como los evangelios se empeñan en demostrar 
que era, entonces, ¿qué era?

Hay en esencia dos alternativas:  o bien se le puede reducir  a algo 
menos ilustre que una figura mesiánica o se le puede elevar a algo más 
alto.  Ambas  posiciones  han  sido  reclamadas  para  él  en  uno  u  otro 
momento por diferentes autores que han tratado el tema. Para un número 
creciente  de  eruditos  modernos  resulta  penosamente  obvio  que  la 
tradicional  aceptación  incondicional  de Jesús  como el  Mesías  ya no es 
sostenible, por lo que las dos alternativas que acabamos de  mencionar se 
han  hecho  mas  y  mas  populares  Pero  ninguna  de  las  dos  deja  de 
presentar serias dificultades.     

Tal vez parecerá extraño que incluso los teólogos que reconocen las 
dificultades  que impiden aceptar  las  pretensiones  mesiánicas  de  Jesús 
muy  a  menudo  no  encuentran  nada  que  les  impida  tenerle  por  una 
divinidad.  Pero  puede  que  esto  no  sea  tan  paradójico  como   parece. 
Después de todo, para la mente pagana no había ninguna razón por la 
cual un ser humano no pudiera ser un dios o convertirse en tal. Los reyes 



del  Oriente  Medio  pagano solían  ser  adorados  como dioses  en vida  y 
generales extranjeros como Flaminio, el conquistador romano de Grecia, 
también eran divinizados en el acto. por sus nuevos súbditos. Pero, si en 
el pensamiento pagano era fácil que un ser humano fuera elevado a la 
categoría divina, ello se debía, al menos en parte, a que no se veía a los 
dioses como muy por encima de la condición humana. Los dioses griegos, 
por  ejemplo,  eran representados  siempre  en términos  muy terrenales. 
Había  muchas  peleas  de  y  riñas  entre  ellos;  la  fidelidad  conyugal 
significaba muy poco para ellos; y eran tan codiciosos, tan vanidosos y 
tan  egocéntricos  como  cualquier  ser  humano.  La  mayoría  de  las 
sociedades paganas de la,  el  antigüedad estaban seriamente divididas 
entre nobles y plebeyos y se consideraba que los dioses no eran más que 
el escalón que seguía a la aristocracia y que la distancia entre noble y 
dios  no  era  mayor  que  la  que  separaba  al  noble  del  plebeyo.  En  las 
epopeyas homéricas, por ejemplo, los dioses siempre están descendiendo 
a la Tierra bajo forma humana (es decir, invariablemente aristocrática), y 
muchos  nobles  ilustres  son  también,  cuando  menos  en  parte,  de 
descendencia  divina  o  semidivina.  Entre  los  ejemplos  de  ello  están 
Aquiles, Odiseo y Helena de Troya, por citar sólo tres  

No había  escasez  de  divinidades  en  la  mayoría  de  las  religiones  -
paganas  y  el  paganismo  grecorromano  se  mostraba  especialmente 
inclinado  a  añadir  dioses  ajenos  a  su  panteón.  La  gente  coleccionaba 
dioses y cultos del  mismo modo que los chiquillos  de hoy coleccionan 
tapones de botella o etiquetas de cajas de cerillas. Cualquier nuevo dios 
descubierto en alguna parte del imperio romano podía verse incluido en el 
conjunto de divinidades. Gran número de estas deidades exóticas ofrecían 
una  forma  de  adoración  y  creencia  mucho  más  emocionante  que  la 
religión estatal de Roma, que era más bien monótona, y atraían a grandes 
multitudes de seguidores enloquecidos. Un. culto especialmente popular 
era el de Isis, importado de Egipto,. un culto que combinaba el misticismo 
con una profunda emoción y que daba a sus devotos la  sensación de 
pertenecer  a  un  grupo  selecto  las  sin  exigirles  que  abandonasen  la 
adoración de los dioses estatales corrientes de Roma. El culto iraní de 
Mitras atraía de modo muy especial a los soldados romanos. Mitras era 
pintado batallando contra las tuerzas del mal, encarnadas por un toro, a 
las  que  generalmente  aparecía  dando  muerte  a  cuchilladas  sin  gran 
sensación  de  disfrutar.  Estaba  luego  el  extendido  culto  de  Cibeles, 
«madre de los dioses», cuyo origen estaba en Anatolia y cuyos sacerdotes 
se castraban a sí mismos empujados por su frenética pasión por la «Gran 
Madre», como a menudo se llamaba a Cibeles 

Hubiera sido bastante fácil pensar que el nombre de «Jesucristo» se 
refería a otra más de estas deidades orientales, y no hay pocos puntos de 
aproximación entre e! cristianismo y los cultos mistéricos de los paganos. 
Entre  otras  cosas,  todos  ellos  tenían  alguna  forma  de  ceremonia  de 
iniciación. En el caso del mitraismo, esta ceremonia era exactamente la 
misma que en el cristianismo: el bautismo. El culto a Cibeles presentaba 
una ligera variación sobre este tema  el llamado Taurobolium, que era un 
baño ceremonial  en la  sangre de un toro.  Los conceptos centrales del 
culto están relacionados con la procreación y la inmortalidad. Al castrarse 
a sí mismos, los sacerdotes de Cibeles seguían supuestamente el ejemplo 



del  joven  amante  de  la  diosa,  Atis,  cuya  muerte  (el  22  de  marzo)  y 
resurrección tres días después forman el eje del calendario del culto y 
muestran  un  parecido  más  que  pasajero  con  la  más  central  de  las 
celebraciones  del  culto  cristiano.  Pero,  si  la  pascua  le  debe  mucho  a 
Cibeles, la Navidad se deriva principalmente de Mitras (más la antigua 
festividad romana de Saturnal, festividad alegre durante la cual se inter-
cambiaban presentes).  Mitras,  asociado como estaba con el  sol,  dio  al 
cristianismo el 25 de diciembre como fecha para la Navidad, una fecha sin 
ninguna asociación judía (exceptuando la festividad del Chanukah, que 
normalmente  cae  en diciembre  pero  no  está  relacionado  con  ninguna 
fecha en particular). Lo que es más, se cree que Mitras, al igual que Jesús, 
nació de manera milagrosa y que cuando era niño atrajo la atención de 
los pastores de los alrededores. Además, en el mitraismo, al igual que en 
el  cristianismo,  hay  una  comida  sacramental  como  parte  de  su 
ceremonial.

Pero  quizás  el  más  importante  de  los  elementos  comunes  al  cris-
tianismo y a los cultos mistéricos de los paganos fuese el concepto de la 
salvación. En un sentido u otro, Isis, Cibeles y Mitras eran considerados 
como  salvadores,  y  es  esto  ]o  que  en  no  poca  medida  explica  la 
popularidad de sus cultos.

El cristianismo hubiese podido ocupar fácilmente su lugar como un 
culto mistérico más, sin otra diferencia real entre él y los demás cultos 
que su exclusividad. Isis, Cibeles y Mitras podían coexistir unos con otros 
(a  veces  con un mínimo de incomodidad)  y  con la  religión  estatal  de 
Roma, incluso dentro del pecho de un mismo creyente, pero la aceptación 
del  cristianismo  entrañaba  el  rechazo  de  todas  las  demás  formas  de 
religión, y no es que eso hubiera impedido al Cristianismo competir en 
términos de igualdad con los cultos mistéricos de los paganos.

Utilizo la palabra «podido» deliberadamente. El cristianismo hubiera 
podido  ocupar su lugar al lado de los cultos mistéricos de los paganos. 
¿Por qué, entonces, no lo hizo? En pocas palabras, debido a su origen 
judío y a su dependencia de acontecimientos históricos.

Tal como hemos visto, se suponía que Mitras había nacido de un modo 
milagroso, pero ninguna de las personas que pretendían iniciarse en el 
culto mitraico hubiese pedido pruebas de ello. Mitras era aceptado como 
figura  mítica  y,  en  todo  caso,  era  por  definición  divino,  como lo  eran 
también  Isis  y  Cibeles.  Solamente  cortando  todos  los  lazos  con  el 
judaísmo,  renunciando  a  todas  las  pretensiones  mesiánicas  y,  para  el 
caso, apartándose de las escrituras cristianas, podía considerarse a Jesús 
como una divinidad pura y simple. Pero, si se hacía esto, Jesús iba a ser 
solamente otra  divinidad pagana y el  cristianismo iba a ser  otro  culto 
mistérico de los paganos.

Con esto llegamos a uno de los grandes dilemas del cristianismo, un 
dilema que, pese a estar presente bajo la superficie en todo momento, 
sólo se hace visible periódicamente: cuanto más fuerte la creencia en la 
divinidad  de  Jesús,  mayor  es  la  tensión  entre  el  cristianismo  y  el 
monoteísmo  e  incluso  entre  el  cristianismo  y  las  propias  escrituras 
cristianas, que sólo con grandes dificultades logran dar la imagen de un 
Jesús divino.

En todo el cuerpo de las escrituras cristianas hay sólo ocho pasajes 



que se refieren a Jesús como divino, y todos ellos, sin excepción alguna, 
son sumamente dudosos; tanto es así, de hecho, que hasta los teólogos 
cristianos modernos se muestran cada vez más dispuestos a aceptar que 
el concepto de la divinidad de Jesús no se encuentra en las escrituras 
cristianas.

Pero, por supuesto, es precisamente porque la creencia en la divinidad 
de Jesús se opone abiertamente al monoteísmo por lo que  constituye una 
útil puerta de escape para los que desean zafarse de las dificultades que 
rodean las pretensiones mesiánicas de Jesús. El problema, sin embargo, 
está  en  que esta  solución  libera  a  Jesús  de  las  fatigas  de  la  profecía 
mesiánica  sólo  para  arrojarle,  como  hemos  visto,  en  el  vacío  del 
misticismo pagano.

Varios  de  los  títulos  que  se  aplican  a  Jesús  consiguen  evitar  todo 
contacto con la trampa mesiánica al mismo tiempo que evitan las arenas 
movedizas de la divinidad. Estos títulos con «Salvador», «hijo de Dios» e 
«hijo de hombre».

Hijo de hombre

Las palabras «hijo de hombre» tienen una resonancia mística y han 
atraído  mucha  atención  de  los  eruditos.  El  hecho  de  que  la  misma 
expresión  aparezca  en  un  pasaje  profético  del  libro  de  Daniel  fue 
aprovechado como señal de la importancia profética del título, pero quizá 
merezca la pena examinar más atentamente dicho pasaje:

Miraba yo en la visión de la noche,
 y he aquí con las nubes del cielo
venía uno como un hijo de hombre,
 que vino hasta el Anciano de días,
y le hicieron acercarse delante de él,
 y le fue dado dominio
gloria y reino,
para que todos los pueblos, naciones y lenguas
 le sirvieran;
su dominio es dominio eterno,
 que nunca pasara,
y su reino uno
 que no será destruido.

(Dan., 7, 13-14.)

Poca duda puede caber de que esto  es  una profecía  mesiánica.  El 
«Anciano  de  días»  probablemente  hay  que  interpretarlo  como  una 
personificación de Dios y la otra figura, la que «venía como un hijo de 
hombre», es evidentemente el Mesías. Pero, desde luego, eso no significa 
que «hijo de hombre» sea algún tipo de título especial para el Mesías. Eso 
queda bien demostrado en el siguiente capítulo, donde al propio Daniel se 



le llama «hijo de hombre» (Dan., 8, 17) Tal como va ha sido ampliamente 
demostrado, sobre todo por Gema Vermes, la expresión «hijo de hombre» 
era corriente en arameo (la lengua de esta parte del libro de Daniel y 
también  la  lengua  que  hablaban  los  judíos  en  tiempos  de  Jesús)  y 
significaba  sencillamente  'hombre  o  el  indefinido  'uno'  o  'alguien'.  La 
figura mesiánica es descrita «como hijo de hombre» para indicar que se 
apareció en el sueno de Daniel como una figura humana en contraste con 
las «cuatro bestias grandes» descritas justo antes de esto (Dan., 7, 3-8).

La frecuente sugerencia de que «hijo de hombre» como descripción de 
Jesús en los evangelios tiene alguna connotación mesiánica especial se 
deriva de la  creencia en que estas  palabras llevan tal  connotación  en 
Daniel, Como está claro que no es así, su utilización para referirse a Jesús 
tampoco puede tener un significado mesiánico

En tal  caso,  ¿por qué es tan frecuente encontrar «hijo  de hombre» 
como alusión a Jesús en los evangelios? ¡Setenta y seis veces para ser 
exactos! Un hecho muy significativo relacionado con su empleo en los 
evangelios es que no sólo se utiliza exclusivamente para hablar de Jesús, 
sino que él es también el único que emplea dichas palabras. Dicho de otro 
modo,  Jesús  las  utiliza  como una  especie  de  alternativa  impersonal  a 
«Yo».  Esto  es  exactamente  lo  que  encontramos  en  la  supuesta 
contestación  de  Jesús  a  la  pregunta  del  sumo sacerdote  «¿Eres  tú  el 
Cristo, el Hijo del Bendito?»:  Yo soy; y veréis al Hijo del Hombre sentado 
a la diestra del poder de Dios, y viniendo en las nubes del cielo» (Mc., 14, 
61-62).  Esta  afirmación,  por  supuesto,  sigue  muy  conscientemente  el 
modelo de la  profecía de Daniel, pero, aun así, está claro que «hijo de 
hombre» no es otra cosa que un modesto sinónimo de «me». Decir «Me 
verás sentado a la diestra de Dios» tal vez habría parecido aún más atre-
vido, e incluso más arrogante, que la afirmación ya sumamente atrevida y 
arrogante  que Marcos  pone  en  boca  de  Jesús.  (Los  demás evangelios 
sinópticos suavizan aún más el tono. como hemos tenido ocasión de ver 
en otro contexto.)  En otras partes resulta aún mas obvio que «hijo de 
hombre» no tiene connotaciones mesiánicas. Tomemos como ejemplo el 
conocido comentario que se atribuye a Jesús criando sus discípulos han 
sido regañados por recoger espigas de trigo en sábado: «El día de reposo 
fue hecho por causa del hombre, y no el hombre por causa del día de 
reposo. Por tanto, el Hijo del nombre es Señor aun del día de reposo» 
(Mc., 2, 27-28; Mt., 12, 8; Le., 6, 5). Es posible que aquí «hijo de hombre» 
no se refiera siquiera a Jesús mismo, sino al «hombre» en general, siendo 
la implicación que, como el sábado había sido hecho para el hombre y no 
viceversa, entonces el hombre era amo del sábado.

Pero cl lector tal vez preguntará muy acertadamente que, si es tan 
obvio  que  la  expresión  «hijo  de  hombre»  no  tiene  connotaciones 
mesiánicas, ¿por qué tantos comentaristas cristianos han visto en ella una 
connotación de dicha índole? La respuesta breve tiene que ser que «hijo 
de  hombre»  ofrece  una  irresistible  ruta  para  escapar  del  dilema 
mesiánico.  Porque  nos  encontramos  ante  un  término  que,  sin  revestir 
literalmente a Jesús con el título mesiánico  manto notoriamente difícil 
para  que  lo  lleve  él,  como  hemos  visto-,  ¡le  permite  reclamarlo  a 
hurtadillas, por así decirlo!



Hijo de Dios

La expresión «hijo de Dios» tiene casi exactamente las características 
opuestas a «hijo de hombre», Si «hijo de hombre» no tiene connotaciones 
mesiánicas, «hijo de Dios» ciertamente si las tiene Y, mientras que «hijo 
de hombre» es utilizada  únicamente  por Jesús «hijo de Dios»  nunca  es 
empleada por el ya sea refiriéndose a si mismo o a otro. Una cosa que los 
dos títulos tienen en común es que los eruditos modernos los usan para 
permitir  a  Jesús  tener  todo  el  aura  del  título  mesiánico  sin  llegar  a 
reclamarlo directamente. En el caso de «hijo de hombre» esta utilización 
choca con el hecho un tanto incómodo de que no es un título en absoluto, 
¡sino un sustituto armado de un pronombre indeterminado!  ¿Qué ocurre 
con «hijo de Dios»? Él intento de emplear este título -y esta vez no cabe 
ninguna duda de que  es  un título- como contraste con «Mesías» resulta 
igualmente frustrado, precisamente porque «hijo de Dios» se identificaba 
tan estrechamente con el mesianismo que dar a alguien el título de «hijo 
de Dios» equivale a aclamarla como el Mesías.

La idea de que el Mesías era, en algún sentido especial, el hijo de Dios 
constituye una extensión directa de la idea del rey de los judíos como hijo 
de Dios. «Yo le seré a él padre, y él me será a mí hijo» (2 Sam., 7, 14) es 
una forma notable de formular la relación entre Dios y rey, con particular 
referencia  en este caso a Salomón y a la  casa de David,  a la  que se 
promete  que  gobernará  eternamente  (7,  16).  El  segundo  salmo,  que 
evidentemente era un himno que se recitaba en las connotaciones reales, 
lo expresa de forma más poética:

Yo publicaré el decreto;
Jehová me ha dicho: Mi hijo eres tú;
 Yo te engendré hoy.
Pídeme, y te daré por herencia las naciones, 
y como posesión tuya los confines de la tierra
 Los quebrantarás con vara de hierro;
como vasija de alfarero los desmenuzarás.
(Salmo 2, 7-9.)

Aunque  la  totalidad  del  pueblo  judío  o,  de  hecho,  la  totalidad  del 
género  humano,  puede  verse  como  hijos  de  Dios,  está  claro  que  su 
relación paterna con el rey es algo distinto, algo mucho más íntimo. De 
ahí  que  el  salmo  haga  hincapié  en  la  idea  de  que  sólo  ahora,  en  el 
momento de la coronación, se convierte el rey en el hijo de Dios. Y tan 
íntima  se  considera  que  es  la  relación,  que  Dios  se  compromete  por 
adelantado a no negarle nada a su hijo el rey y en su lugar le promete 
poder universal.

Esta relación estrecha entre el título mesiánico (o de rey) y el de «hijo 
de  Dios»  se  reconoce  en  la  historia  del  evangelio  donde  Jesús  es 
examinado por el sumo sacerdote, que le pregunta: «¿Eres tú el Cristo, el 
Hijo  del  Bendito?» (Mc.,  14,  61).  En Mateo la  pregunta se expresa de 



forma  ligeramente  distinta:  «Te  conjuro  por  el  Dios  viviente,  que  nos 
digas  si  eres  tú  el  Cristo,  el  Hijo  de  Dios»  (Mt.,  26,  63). ¿Cuántas 
preguntas le hace el sumo sacerdote a Jesús, una o dos? Sólo una. Esto 
queda igualmente claro en ambas versiones. No le pregunta a Jesús a) si 
es el Cristo (es decir, el Mesías) y b) si es el hijo de Dios. Los dos títulos 
están  tan  identificados  mutuamente  en  su  pensamiento  que  «hijo  de 
Dios» se considera meramente como un atributo extra del Mesías. No hay 
ninguna posibilidad de responder «sí» a la pregunta de si es el hijo de 
Dios y «no» a la de si es el Mesías, o viceversa, porque los dos títulos 5on 
sencillamente dos facetas de la misma cosa.

Por supuesto, hay, además, el empleo totalmente distinto de términos 
que se refieren al linaje divino en las religiones paganas, extremo al que 
ya  aludí  en  un  capítulo  anterior.  Así,  para  poner  un  solo  ejemplo,  el 
emperador Augusto se llamaba a sí mismo divi  filius o «hijo de un dios», 
siendo el dios en cuestión el divinizado Julio César, cuyo hijo adoptivo era 
el emperador. La idea de que los dioses se aparean con seres humanos 
para  producir  vástagos  semidivinos  es  corriente  en  la  mitología 
grecorromana,  y  es  obvio  que  la  historia  del  nacimiento  de  Jesús  del 
vientre de una virgen debe algo a tal tradición.

Si desechamos la tradición judía de considerar que el rey es, en algún 
sentido especial,  el  hijo de Dios, entonces el empleo de tal título para 
referirnos a Jesús queda  totalmente  consignado al concepto pagano del 
linaje divino,  asociación que probablemente la mayoría de los teólogos 
cristianos  preferirían  evitar.  Pero,  por  la  misma razón,  tomar  «hijo  de 
Dios» como una especie de título mesiánico que de algún modo evita y 
trasciende las dificultades que conlleva el reclamar para Jesús el título 
mesiánico es sencillamente imposible.

Salvador

Un  símbolo  cristiano  relativamente  primerizo  fue  el  pez.  Tenía  un 
doble sentido, ya que por un lado se refería al medio del que procedían 
algunos  de  tos  discípulos  de  Jesús  al  mismo  tiempo  que  era  una 
representación pictórica de un acróstico: la palabra griega que significa 
«pez»  es  ichthus,  cuyas  letras  se  consideraba  que  representaban  el 
equivalente griego de «Jesucristo, hijo de Dios, Salvador». Pero, si bien el 
concepto de Jesús como salvador de aquellos que creen en él es central 
en la creencia cristiana, la palabra «salvador» aparece pocas veces en las 
escrituras  cristianas,  lo  cual  es  extraño,  y  especialmente  en  los 
evangelios; y, además, allí donde aparece es tan probable que se utilice 
para  referirse  a  Dios  como  a  Jesús.  De  hecho,  el  nombre  mismo  de 
«Jesús», tal como mencionamos en relación con otro asunto, o su forma 
hebrea «Josué», se refiere específicamente a esta cualidad divina de la 
salvación; hay que recalcar que la persona que lleva el nombre no es el 
salvador, sino más bien el objeto de la salvación de Dios, alguien salvado 
por Dios. Sin embargo, existía también la tradición judía de considerar a 



ciertos seres humanos como salvadores -especialmente, una vez más, los 
reyes-. A decir ver dad, uno de los primerísimos atributos de la monarquía 
que encontramos en la Biblia es esta cualidad de la salvación.

Y un día antes que Saúl viniese, Jehová había revelado al oído 
de Samuel, diciendo: Mañana a esta misma hora yo enviaré a ti  
un varón de la tierra de Benjamín, al cual ungirás por príncipe 
sobre mi pueblo Israel,  y salvará a mi pueblo de mano de los  
filisteos; porque yo he mirado a mi pueblo, por cuanto su clamor 
ha llegado hasta mí. (1 Sam., 9, 15-16.)

Como siempre, la salvación a la que se hace referencia aquí es dc 
naturaleza terrenal,  militar y política.  No obstante, está claro que es a 
esto, otro atributo de los reyes judíos, a lo que debe su origen e] concepto 
de Jesús como «salvador». Una vez más, sin esta asociación mesiánica, la 
presentación  de  Jesús  como  «salvador»  sólo  puede  se;  pagana:  del 
carácter de las deidades salvacionistas mistéricas Isis, Cibeles y Mitras.

¿Cristo - Mesias?

Tanto ansían los teólogos cristianos librar a Jesús de los problemas 
delicados que se relacionan con el título mesiánico, que recientemente 
incluso se ha propuesto una teoría  que se las ingenia  para separar  el 
título de «Cristo» de cualquier connotación mesiánica, para lo cual se vale 
del  argumento de que «Cristo» no era un título en absoluto,  sino una 
especie de apellido que se daba a Jesús, no porque alguien pensase que 
era el Mesías, sino más bien con referencia e determinado versículo de 
Isaías:

El Espíritu de Jehová el Señor está sobre mí,
porque me ungió Jehová;
me ha enviado a predicar buenas nuevas a los abatidos>
a vendar a los quebrantados de corazón,
a publicar libertad a los cautivos,
y a los presos apertura de la cárcel;
a proclamar el año de la buena voluntad de Jehová,
y el día de venganza del Dios nuestro;
a consolar a todos los enlutados.

Cuesta entender por qué la aplicación a Jesús del título de «Cristo» 
debería referirse específica y exclusivamente a este pasaje, excepto, por 
supuesto,  porque  permite  revestir  a  Jesús  con  todos  los  atributos  del 
Mesías, ¡sin ninguno de los problemas concomitantes! El hecho obvio es 
que  «Cristo»  o  Christos  es  sencillamente  el  equivalente  griego  de  la 
palabra  hebrea  Mashiach  o  «Mesías»,  significando  ambas  literalmente 



'ungido', y, aunque el rey no era la única persona a la que se ungía en la 
sociedad judía de la antigüedad (los sacerdotes, por ejemplo, también lo 
eran), en tiempos de Jesús el término ya se refería específicamente al rey, 
y, más precisamente, a un rey, pasado o futuro, de la casa de David. El 
salmo de la coronación que acabamos de citar es un ejemplo que viene al 
caso:

¿Por qué se amotinan las gentes, y los pueblos piensan cosas 
vanas?

Se levantarán los reyes de la tierra, y príncipes consultarán 
unidos

contra Jehová y contra su ungido, diciendo:
Rompamos sus ligaduras, y echemos de nosotros sus cuerdas.
(Salmo 2, 1-3.)

Así es cómo empieza el salmo. No hay ninguna explicación del término 
«ungido»,  pero podemos sacar tranquilamente la conclusión de que se 
refiere al rey de Israel. Dicho de otro modo, el término «ungido» -es decir, 
«Mesías» o «Cristo»- ya se usaba sin reserva para referirse al rey. Así, 
pues, habría resultado muy sorprendente que a Jesús pudieran haberle 
dado este título sus seguidores, a menos que con ello quisieran expresar 
una pretensión mesiánica en su nombre.

Pero, como cuestión de interés, ¿ quién es el «ungido» de Dios en el 
capítulo 61 de Isaías? ¿No es esto un retrato del Mesías también? Si no lo 
es,  es  el  retrato  de  un  personaje  tipo  mensajero  parecido  al  que  se 
esperaba  que  interpretarse  el  profeta  Elías,  ¡papel  que  los  evangelios 
cristianos no reservan para Jesús, sino para Juan el Bautista!

Esto clarifica el dilema en las mentes de muchos teólogos cristianos 
modernos que reconocen lo difícil que es afirmar que Jesús era el Mesías. 
Pero, ¿qué alternativa hay?  A menos  que contra viento y marea pueda 
revestirse  a  Jesús  con  el  título  mesiánico,  tiene  que  convertirse  en 
simplemente otra deidad pagana... o un mero ser humano.

¿Jesús maestro, profeta y ser humano ideal?

A primera vista, la última alternativa parece la solución más sensata 
de todas.  Por  supuesto,  para  que tuviera  algún significado habría  que 
presentar a Jesús como un ser humano  extraordinario,  no simplemente 
como un maestro, sino como un gran maestro, un profeta y un ideal de 
humanidad. Pero,  ¿es seguro que esto no plantearía ningún problema? 
Esta  es  una  descripción  a  la  que  es  fácil  suscribirse  incluso  sin  ser 
cristiano en ningún sentido. ¿O no lo es?

Si hay una palabra que tiende a ser relacionada con Jesús el hombre, 
esta  palabra  es  «amor»,  y,  ciertamente,  sus  enseñanzas  contienen 
muchos mandatos de «amor». Pero, ¿qué hay de su propia vida? Jesús les 
dice a sus seguidores no sólo que amen al prójimo, lo cual es un mandato 



judío, sino también a sus enemigos. Pero, ¿y él mismo? ¿Ama y bendice 
alguna vez a  sus  enemigos? En absoluto.  condena rotundamente a los 
fariseos, repitiendo por lo menos cuatro veces la conocida frase « ¡Ay de 
vosotros, escribas y fariseos, hipócritas!» (Mt., 23, 13, 15, 16, 23; Lc., 11, 
42, 43, 44). No hay aquí mucho amor por los fariseos, que digamos, pero, 
en vista del mandato de «amad a vuestros enemigos» (Mc., 5, 44; Lc., 6, 
27), bien podemos preguntarnos: ¿quién es el verdadero hipócrita?

Ya hemos comentado la falta de afecto de Jesús por su familia. Pero 
hay, por supuesto, uno o dos incidentes en los evangelios que sobresalen 
como ejemplos de amor y humildad, el más conocido de los cuales es 
probablemente el episodio en que Jesús lava los pies de sus discípulos en 
la última cena (Jn., 13, 4-17). Esta escena, que sólo es descrita por Juan, 
se interpreta invariablemente como un ejemplo de la humildad de Jesús. 
Pero, ¿lo es?

El propósito de todo este proceso complicado y laborioso no queda en 
el aire, para que lo descifren los comentaristas. Juan pone una explicación 
muy explícita en boca del propio Jesús:

Así  que,  después  que  les  hubo  lavado  los  pies,  tomó  su 
manto, volvió a la mesa, y les dijo: ¿Sabéis lo que os he hecho? 
Vosotros  me llamáis  Maestro,  y Señor;  y decís  bien,  porque lo 
soy. Pues si yo, el Señor y el Maestro, he lavado vuestros pies,  
vosotros  también debéis  lavaros  los  pies  los  unos a  los  otros.  
Porque  ejemplo  os  he  dado,  para  que  como yo  os  be  hecho,  
vosotros también hagáis. De cierto, de cierto os digo: El siervo no 
es mayor que su señor,  ni  el  enviado es mayor que el que le  
envió.  Si  sabéis  estas  cosas,  bienaventurados  seréis  si  las 
hiciereis. (Jn., 13, 12-17.)

Una  lectura  cuidadosa  revelará  que,  lejos  de  ser  un  ejemplo  de 
humildad,  este  episodio  representa  una  afirmación  de  autoridad,  por 
parte de Jesús, sobre los discípulos. Jesús ansía que este gesto  no  sea 
interpretado como una señal de que se reduce a sí mismo al nivel de sus 
discípulos. Por esto les informa específicamente de que está bien que le 
llamen por sus títulos de honor (mientras que ellos mismos, como dice en 
otra parte,  no deben reclamar para sí ningún título de distinción). Por si 
acaso no han captado el mensaje, repite sus propios dos títulos, Maestro y 
Señor, al revés. Entonces viene el énfasis sobre el mensaje: «el siervo no 
es mayor que su señor». Una vez más, como si se dirigiera a unos críos un 
poco obtusos, considera necesario insistir en ello, no fuera el caso que sus 
discípulos no entendiesen que ellos eran los «siervos» (la palabra griega 
se traduce mejor por 'esclavo', ¡lo que le da todavía más punta!) y él, el 
amo. De ahí la referencia a «el que envía» y al «enviado». Todo el episo-
dio puede resumirse como una seca advertencia a los discípulos en el 
sentido de que deben obedecer los mandatos de Jesús, y al extracto que 
hemos citado le sigue la clara admisión, por parte de Jesús, de que no 
confiaba en sus discípulos.

La historia de la mujer sorprendida en adulterio es otro incidente que, 
por regla general,  se interpreta como reflejo de la gran humanidad de 
Jesús. Pero, una vez más, no todo es lo que parece.

El episodio lo cuenta solamente Juan (7, 53-58; 11), aunque a veces se 



agrega al final del capítulo 21 de Lucas. La mujer en cuestión, como el 
texto deja bien claro, es sorprendida en flagrante y conducida ante Jesús 
por  los  escribas  y  los  fariseos  (8,  3-4).  Los  comentaristas  suponen  a 
menudo  que  Jesús  debía  emitir  su  juicio  sobre  la  adúltera,  pero  ello 
parece  improbable  (suponiendo,  para  empezar,  que  la  historia  sea 
verdad, pues es muy posible que no lo sea). Al fin y al cabo, se nos dice 
explícitamente  que la  mujer  fue  conducida  ante Jesús  por  los  fariseos 
«tentándole» para poder acusarle» (8, 6). Lo que no induce a pensar que 
acudieran a él como juez. Ciertamente, Jesús nunca ocupó ningún cargo 
público,  y resulta claro que en este caso no sabe cuál  es la  situación 
jurídica, toda vez que tiene que preguntarle a la misma mujer «¿Ninguno 
te condenó?» (8, 10). Dicho de otra manera, ¡Jesús no sabe siquiera si la 
mujer ha comparecido a juicio o no! Así pues, el «interrogatorio» a que la 
sometió  sólo  pudo  ser  de  lo  más  oficioso,  lo  cual  se  ve  nuevamente 
corroborado por  el  hecho de que Jesús  no haga comparecer a ningún 
testigo ni trate el asunto en la debida forma judicial.

Generalmente, esta historia se interpreta como un ejemplo de la gran 
comprensión y humanidad de Jesús, y ello obedece a dos razones. Una es 
el comentario que hace a los que acusan a la mujer: «El que de vosotros 
esté sin pecado sea el primero en arrojar la piedra contra ella» (8, 7); y la 
otra son las palabras de despedida que dirige a la propia mujer, una vez 
queda claro que, de hecho, no ha sido juzgada con todas las de la ley ni 
siquiera acusada: «Ni yo te condeno; vete y no peques más» (8, 11)

Estos dos comentarios sentenciosos se cuentan entre los dichos más 
conocidos que se atribuyen a Jesús, especialmente en la bella prosa de la 
«versión  del  rey  Jacobo»:  «El  que de  vosotros  esté  sin  pecado,  arroje 
contra ella la piedra el primero» (8, 7); y: «Vete, y no peques más» (8, 
11). Pero ambas presentan serios problemas. Dado que, como resulta ser, 
la mujer todavía no ha sido declarada culpable por un tribunal de justicia, 
lo de arrojarle piedras es prematuro y ciertamente hubiera estado mal 
que alguien comenzase a tirarle  piedras;  no es,  por  supuesto,  que los 
fariseos ya lo estuvieran haciendo o se sintiesen inclinados a ello, porque, 
de haber querido hacerlo, ¿se habrían marchado tranquilamente dejando 
a la mujer a solas con Jesús? En tal caso, ¿  qué  significa la alusión de 
Jesús a tirar  piedras? Si,  como parece probable,  debe interpretarse en 
sentido metafórico,  como si se refiriese no tanto a ejecutar a la mujer 
como a declararla culpable, entonces es una tontería absoluta. Si nadie 
que tenga una mancha, por leve que sea, tiene derecho a juzgar a nadie, 
entonces ningún sistema de justicia podrá funcionar jamás.

Así, pues, el atractivo tejido del primer dicho de Jesús queda hecho 
jirones.

¿Y el segundo? Llama la atención que, pese a no haberse celebrado un 
juicio, Jesús en seguida da por sentado que la mujer es culpable, como 
demuestra el hecho de que le diga que no pegue más. En la ley judía se 
requieren  dos  testigos  presenciales  independientes  para  establecer  la 
culpabilidad, pero en ningún momento trata Jesús de cerciorarse de que 
haya tales testigos. Además, tras hacerle a la mujer el dudoso cumplido 
de  dar  por  cierta  su  culpabilidad,  Jesús  toma  sobre  sí  la  tarea  de 
perdonarla por lo que era, después de todo, un pecado mortal (o delito 
capital)  y  una  transgresión  de  los  Diez  Mandamientos.  Ello  no  sólo 



resultaba arrogante por su parte, sino también enormemente hipócrita, si 
hay que conceder importancia a la tradición de los pronunciamientos de 
Jesús sobre cuestiones sexuales: «Todo el que repudia a su mujer, y se 
casa con otra, adultera; y el que se casa con la repudiada del marido, 
adultera» (Le., 16, 18). Y:

También fue dicho: Cualquiera que repudie a su mujer, déle 
carta de divorcio. Pero yo os digo que el que repudia a su mujer,  
a no ser por causa de fornicación, hace que ella adultere; y el que 
se casa con la repudiada, comete adulterio. (Mt., 5, 31-32.)

Y de nuevo: «Oísteis que fue dicho: No cometerás adulterio. Pero yo os 
digo que cualquiera que mira a una mujer para codiciaría, ya adulteró con 
ella en su corazón» (Mt., 5, 27-28). Aquí Jesús aboga por que se amplíe la 
definición de «adulterio» a fin de que no incluya sólo todas las categorías 
que ya se encontraban en la ley judía -incluyendo la categoría en que 
entrase la «mujer sorprendida en adulterio»,  sino,  además, el segundo 
matrimonio de cualquier divorciado o divorciada, e incluso lo más notable 
de todo: ¡mirar «codiciosamente» a una mujer! Así, pues, lejos de ser el 
moralista «liberado» que tal vez aparenta ser en la historia de la mujer 
sorprendida en adulterio, es evidente que Jesús era mucho más gazmoño 
que los mismísimos fariseos.

¿Cómo explicar esta hipocresía? Una posibilidad es, desde luego, decir 
que los sentimientos de Jesús no han sido plasmados con exactitud. Otra 
consiste en decir que tenía una opinión en un momento y otra en otro 
momento. Pero también eso requeriría una explicación, si fuera cierto, y, 
en todo caso, no bastaría para descartar la hipocresía. Sin embargo, hay 
un  importante  elemento  común  en  su  actitud  hiperpuritana  ante  la 
moralidad sexual y en el hecho de que perdone a la adúltera. En ambos 
casos Jesús planta deliberadamente cara a los fariseos. Aquí, creo yo, está 
lo esencial del asunto. En el caso de la adúltera, la mujer es conducida a 
presencia de Jesús por los fariseos,  que quieren tentarle,  como se nos 
dice específicamente. ¡Y no hay duda de que él pica el anzuelo! En sus 
predicaciones sobre moralidad sexual Jesús establece una clara diferencia 
entre sus puntos de vista y la enseñanza convencional judía, para lo cual 
menciona la carta de divorcio (que en aquel tiempo, igual que ahora, era 
un documento jurídico perfectamente aceptable a ojos de la ley judía) y el 
séptimo mandamiento, con el fin de discrepar de la primera y ampliar en 
gran medida el funcionamiento del segundo. Dicho de otra forma, hay una 
base  polémica  común  en  las  dos  posiciones  auto-contradictorias  que 
adopta  Jesús:  una  posición  contraria  al  establishment,  sobre  todo  al 
establishment fariseo, erigiéndose él mismo en la voz de la autoridad. Por 
supuesto, esto entraña un nuevo ejemplo de la hipocresía de Jesús, pues, 
¿acaso no son los fariseos la misma gente sobre la que Jesús dijo: «En la 
cátedra de Moisés se sientan los escribas y los fariseos. Así que, todo lo 
que os digan que guardéis, guardadlo y hacedlo; mas no hagáis conforme 
a sus obras, porque dicen, y no hacen» (Mt., 23, 2-3)? Y, pese a ello, aquí 
le tenemos rechazando, no las obras de los fariseos, sino sus enseñanzas, 
¡  lo  mismo  que  Jesús  les  decía  a  sus  seguidores  que  «guardasen  e 
hiciesen»! ¡Y Jesús les llama hipócritas a ellos!



¿Jesús un profeta?

¿Era Jesús un profeta? Desde luego, la palabra «profeta» no se limita a 
describir a una persona que predice el futuro, sino que puede tener una 
gama de  significados  mucho  más  amplia.  Moisés  ha  sido  considerado 
siempre como el más grande de los profetas judíos; sin embargo, no es 
famoso  por  ninguna  «profecía»  en  el  sentido  moderno  de  la  palabra. 
Antes bien, en su caso la palabra «profeta» (navi en hebreo) se refiere a 
que  expresaba  un  mensaje  de  inspiración  divina.  Pero,  volviendo  a 
nuestra  pregunta  del  principio:  ¿era  Jesús  un  profeta?  Estudiaremos 
primero  sus  «profecías»  en  el  sentido  habitual  del  vocablo  y  luego 
pasaremos a comentar sus habilidades, si las tenía, como formulador de 
enseñanzas proféticas bajo el epígrafe de «maestro» en vez de «profeta».

Todas  las  afirmaciones  proféticas  de  Jesús  que  constan  en  los 
evangelios se reducen en esencia a una sola: que el fin del mundo estaba 
cerca y el mundo sería reemplazado por el «reino de los cielos», el cual 
estaba simbolizado por la llegada del Mesías, al que se identificaba con el 
propio Jesús.

Probablemente, con quien más se relaciona esta clase de profecía es 
con Juan el  Bautista  en vez de con Jesús.  Según el  evangelio,  Juan el 
Bautista decía: «Arrepentios, porque el reino de los cielos se ha acercado» 
(Mt.,  3,  2),  añadiendo:  «Yo  a  la  verdad  os  bautizo  en  agua  para 
arrepentimiento; pero el que viene tras mí, cuyo calzado yo no soy digno 
de llevar, es más poderoso que yo; él os bautizará en Espíritu Santo y 
fuego» (Mt., 3, 11).

¿Qué significan exactamente las palabras «el reino de los cielos»? Y, 
¿dan  necesariamente  a entender  lo  que hoy día,  en  lenguaje familiar, 
denominaríamos «el fin del mundo»? La expresión «el reino de los cielos» 
no  es  desconocida  en  los  escritos  judíos,  donde  generalmente   no  se 
refiere al  fin del  mundo.  Así,  tal  como dijo  Rabbi  Eleazar  ben Azariah, 
destacada autoridad talmúdica, obedecer ciertos mandamientos equivalía 
a aceptar «el reino de los cielos» (Sifra Kedoshim, 9, 10). Una traducción 
mejor sería el reinado del cielo',  que significa la soberanía divina, algo 
que,  por  supuesto,  puede  coexistir  fácilmente  con  el  mundo  físico  y 
material corriente. En griego, al igual que en hebreo, la palabra traducida 
por 'reino' es la misma que se traduce por ‘realeza' (malchut en hebreo, 
basileia  en griego), a pesar de las connotaciones muy distintas que las 
dos palabras tienen en castellano.

Incluso cuando la expresión que se usa en hebreo es «el mundo que 
vendrá», lo que dan a entender los escritos judíos no suele ser un mundo 
extraterrestre  o  puramente  espiritual,  sino  más  bien  el  mundo  que 
conocemos transformado por la llegada del Mesías, que no señalará el fin 
del mundo como tal, sino el comienzo de una nueva era de paz, armonía y 
prosperidad. Esta idea concuerda con las visiones proféticas de Isaías y 
de los demás profetas bíblicos que ya hemos tenido ocasión de estudiar. 



Tan grande es la correspondencia entre las visiones de los profetas por un 
lado y el Talmud por el otro que, a pesar del lapso de tiempo que separa 
las dos cosas, no hay motivo para ver algo que no sea una continuidad 
directa.

Desde luego, dentro de este cuadro generalizado de paz y felicidad 
hay espacio para diversas interpretaciones, que van desde la visión de 
que en la  nueva era  no existiría  la  muerte (Exod.  R.  15,  21)  hasta  la 
opinión, más cínica, de que ni siquiera la pobreza desaparecería, sino que 
el único cambio sería el triunfo del pueblo judío sobre los reinos paganos, 
que quedarían sometidos a Israel (Ber. 34 b). Ciertamente, fuesen cuales 
fuesen los otros rasgos que se esperaran en la era mesiánica, el Talmud 
la ve siempre -lo cual,  una vez más,  concuerda del  todo con la  visión 
bíblica del Mesías y su misión-como esencialmente la salvación del pueblo 
judío:

El Santo, bendito sea, dijo a Israel: En este mundo pongo ante 
ti bendiciones y maldiciones, buena suerte y desastres, pero en el  
mundo que vendrá apartaré de ti las maldiciones y desastres y te 
bendeciré, para que todos los que te vean declaren que sois un 
pueblo de los benditos. (Tanchuma Re'eh 4.)

Algunos escritos talmúdicos, sin embargo, sí ven la llegada del Mesías 
como la señal del fin del mundo:

Después de 4.291 años de la creación del mundo, el mundo 
será  destruido,  en  parte  por  las  guerras  de  los  monstruos 
marinos, en parte por las guerras de Gog y Magog, y entonces  
vendrán los días del Mesías; y el Santo5  bendito sea no renovará 
el mundo hasta después de siete mil años. (Sanhedrin 97 b.)

Esto situaría el fin del  mundo en cl  año 531 d.c.  En otra anécdota 
talmúdica leemos que el profeta Elías babia predicho la llegada del Mesías 
después de un periodo de 85 jubileos desde el momento de la creación 
(un  jubileo  es  un  período  de  50  años),  siendo  el  octogésimo  quinto 
también el último jubileo (Sanhedrin 97 b).

¿A cuál de las dos tradiciones pertenecía Jesús? Resulta de todo punto 
claro que, como aceptan ahora los estudios más recientes, pertenecía a la 
tradición  posterior  y que veía el  advenimiento de la  era  mesiánica en 
términos  del  fin  del  mundo.  Inmediatamente  acuden  al  pensamiento 
versículos como los siguientes: «Cuando os persigan en esta ciudad, huid 
a la otra; porque de cierto os digo, que no acabaréis de recorrer todas las 
ciudades de Israel, antes que venga el Hijo del Hombre» (Mt., 10, 23). Y: 
«De  cierto  os  digo  que  hay  algunos  de  los  que  están  aquí,  que  no 
gustarán la muerte hasta que hayan visto el reino de Dios venido con 
poder» (Mc.,  9, 1).  Ambos versículos miran hacia la pronta llegada del 
Mesías, pero ninguno de ellos menciona específicamente el fin del mundo 
o da a entender siquiera que la llegada del Mesías irá acompañada de tal 
acontecimiento.

Sin embargo, en un capítulo posterior hay una manifestaci6n clara de 
que Jesús creía en el fin inminente del mundo, afirmación que, con ligeras 



variaciones, se encuentra sin excepción en los tres evangelios sinópticos 
(Mc., 13 [la totalidad]; Mt., 24 [la totalidad]; Lc., 21, 5-33; 17, 31-37, 26-
30).  Como  de  costumbre,  no  podemos  estar  seguros  de  que  estas 
predicciones,  todas  ellas  puestas  en  boca  de  Jesús  en  los  evangelios, 
realmente surgieran de dicho sitio. La primera profecía de la destrucción 
física del templo no es poco sospechosa5 para empezar, y probablemente 
debe  su  presencia  en  los  evangelios  al  hecho  real  en  sí,  que,  por 
supuesto, no ocurrió hasta el año 70, más de una generación después de 
la  muerte de  Jesús.  Pero  eso no significa  que podamos descartar  que 
Jesús fuese el autor de la profecía en su conjunto; sólo significa que en 
realidad no es especialmente original, ya que se deriva en gran medida 
del libro de Daniel,  que, de hecho, es mencionado por Mateo (24, 15). 
Evidentemente,  el  autor  de  la  última  parte  de  Daniel  identifica  la  era 
mesiánica con la victoria de los macabeos sobre el imperio seléucida de 
Antioco  IV  Epifanes,  victoria  que probablemente  ya había  tenido  lugar 
cuando se escribió esa parte del libro. Pero el lenguaje que emplea Daniel 
es  tan  oscuro  que se  presta  a  circunstancias  jamás  imaginadas  en el 
momento de escribir. Lo que es más, las escenas de destrucción que se 
describen en Daniel pueden utilizarse fácilmente para apoyar el punto de 
vista de que la llegada del Mesías iría acompañada del fin del mundo, lo 
cual  parece  ser  una  interpretación  equivocada  de  Daniel  (véase 
especialmente Dan., 12, 1-3), que, sin embargo, obviamente iba bien para 
otros fines, incluyendo el cristiano.

El  orden  de  los  acontecimientos,  según  los  evangelios  (que 
supuestamente citan a Jesús) es el siguiente: a) la ascensión de muchos 
mesías  falsos  unida  a  guerras,  hambre  y  terremotos,  todo  ello 
denominado  «dolores  del  parto»;  b)  los  seguidores  de  Jesús  serán 
acosados y muertos, y muchos de ellos se verán atraídos por «muchos 
falsos profetas», «mas d que persevere hasta el fin, éste será salvo» (Mt., 
24, 13);  c)  «y entonces vendrá el fin» (Mt., 24, 14), que entraña «gran 
tribulación, cual no la ha habido desde el principio del mundo hasta ahora, 
ni la habrá» (Mt., 24, 21); d) un eclipse del sol y la aparición del «hijo del 
hombre» en el cielo enviando a sus ángeles a juntar «a sus escogidos, de 
los cuatro vientos» (Mt.,24, 31). Finalmente leemos que «no pasará esta 
generación hasta que todo esto acontezca» (Mt., 24, 34).

Esta  última  afirmación,  que  sale  en  los  tres  evangelios  sinópticos, 
predice el fin del mundo en el plazo de unos decenios. Es muy posible que 
se trate de una versión actualizada de lo que en realidad había predicho 
el  propio  Jesús,  porque  es  lo  suficientemente  vaga  para  que  nadie 
demostrase que era errónea antes de que se escribieran los evangelios (lo 
cual, por supuesto, depende de la fecha de los mismos, cuestión ésta de 
lo más discutida).

¿Era  Jesús  un profeta?  Si  efectivamente profetizó  inminente  fin  del 
mundo (o, cuando menos, con unos decenios de margen) -única profecía 
real  que aparece a su nombre-,  ¡entonces está claro  que no era  muy 
diestro como profeta!



Jesús el Maestro

Pero,  si  Jesús  no era  ningún profeta  (en  el  sentido moderno de  la 
palabra),  salta  a  la  vista  que  era  un  maestro.  Aunque  no  siempre 
podamos estar seguros de cuáles eran sus enseñanzas exactas, difícil-
mente podemos dudar de que ‘si'  enseñó y predicó. Lo que falta saber, 
sin embargo, es esto: ¿cuál es su estatura como maestro? ¿Hasta qué 
punto fue grande como maestro?

La mayoría de las personas, cristianas y no cristianas por igual,  no 
verían esto como un problema. Jesús es, casi por definición,  el  maestro 
por excelencia, el más grande de los maestros que el mundo jamás ha 
visto. Eso, al menos, es lo que diría la mayoría de la gente.

Su capacidad de expresar algo gráficamente -siempre suponiendo, por 
supuesto, que cuando menos algunas de las parábolas y dichos que se le 
atribuyen fueran realmente suyos- está fuera de toda duda. Pero lo que 
nos  interesa  más  es  la  originalidad  de  sus  enseñanzas  y  la  calidad 
intelectual que las mismas revelan. La mayoría de las enseñanzas que 
han llegado hasta nosotros bajo el nombre de Jesús son decididamente 
poco originales, incluso allí donde se apartan de la corriente principal de 
la  enseñanza judía.  Se nos  dice,  por  ejemplo,  que expresamente «por 
tentarle»  los  fariseos  preguntaron  a  Jesús:  «Maestro,  ¿cuál  es  el  gran 
mandamiento  en  la  ley?»  (Mt.,  22,  36).  ¿Por  qué  se  presenta  esta 
pregunta como un desafío?
porque  los  fariseos,  que  eran  realmente  cautos  y  conservadores,  no 
desearían singularizar una o dos leyes por encima del resto, y, a decir 
verdad, ésta es la razón por la cual el gran maestro farisaico Shammai 
ahuyentó  al  posible  prosélito  que  le  había  hecho  una  pregunta  muy 
parecida,  como comentamos en  otra  parte.  Pero  Hillel,  el  otro  fariseo 
destacado de la época, no se había mostrado tan poco  acogedor. Por el 
contrario,  su  respuesta  encerraría  la  totalidad  de  la   ley  judía  en  el 
aforismo «No hagas a tu prójimo lo que es odioso para ti»,  añadiendo 
«esa es toda la ley; el resto son sólo comentarios» (Shab. 31 a). Al lado de 
esta respuesta tan extremadamente  radical de Hillel, la contestación de 
Jesús a los fariseos es casi mansa, porque, mientras que Hillel convirtió 
deliberadamente  el  mandato  bíblico  de  amar  al  prójimo  como  a  uno 
mismo (Lv., 19, 18) en una formulación negativa, poniéndola así más al 
alcance, Jesús se limit6 a repetir el texto bíblico tal como estaba, y le 
agregó un mandato que desde hacía mucho tiempo formaba parte de la 
tradicional profesión de fe de los judíos, la plegaria denominada  Shema 
(que empieza «Oye, Israel», Dt., 6, 4-5):

Jesús le dijo: Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, y  
con toda  tu  alma,  y  con toda  tu  mente.  Este  es  el  primero  y 
grande mandamiento. Y el segundo es semejante: Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo. De estos dos mandamientos depende 
toda la ley y los profetas. (Mt., 22, 37-40.)

Generalmente, los cristianos suponen que estos sentimientos -y sobre 



todo  el  mandato  de  amar  a  Dios  y  a  tu  prójimo  son  especialmente 
cristianos y no tienen ni pizca de judíos. Nada podría estar más lejos de la 
verdad. Otro detalle básico debe ser recalcado: lo que hace Jesús aquí es 
reformular su resumen, no de una nueva religión llamada «cristianismo», 
sino de la religión a la que él pertenecía: el judaísmo. Y, tal como acabo 
de  decir,  su  formulación  constituye  una  desviación  de  la  postura 
conservadora de los fariseos (cuyo epítome es Shammai) menos radical 
que la de Hillel. Esto no se debe solamente a que Jesús encerrara la Torá 
en dos mandamientos mientras que Hillel la resumió toda en uno. Lo que 
es verdaderamente significativo es que los dos mandamientos de Jesús 
abarcan los dos aspectos de la ley judía (tal como los representan, por 
ejemplo, las dos mitades de los Diez Mandamientos): las relaciones entre 
el hombre y Dios por un lado y, por el otro, las relaciones entre hombre y 
hombre. Sin embargo, el mandamiento único de Hillel se ocupa sólo de 
las relaciones del hombre con sus semejantes, dando a entender que si 
uno conseguía que esta relación fuera buena, todo lo demás, incluyendo 
las  relaciones  de  uno  con  Dios,  emanarían  de  ello.  En  este  aspecto 
importantísimo Hillel fue más radical que Jesús, a la vez que Shammai, 
por supuesto, ocupaba el lugar más extremo del conservadurismo.

Pero eso no equivale a decir que  ninguno  de los puntos de vista de 
Jesús fuera original. Al ir más allá del amor de uno por su «prójimo» y 
hacer obligatorio el amar al «enemigo», Jesús obraba verdaderamente por 
cuenta propia (si es que este mandato realmente puede atribuirse a él en 
lugar de a alguna fuente cristiana posterior),  aunque en una dirección 
que, como veremos en el capítulo 8, no podía conducir a otra parte que a 
la hipocresía total. Y lo mismo cabe decir de los conocidos mandatos de 
«volver la otra mejilla» y demás, ninguno de los cuales, conviene agregar, 
mostró el propio Jesús -según los evangelios- la menor señal de querer 
poner en práctica en su propia vida.

En  cuanto  a  las  enseñanzas  atribuidas  a  Jesús  y  que  en  el  fondo 
contienen la moraleja de que,  citando a Pablo,  «la  letra mata,  mas el 
espíritu vivifica» (2 Cor., 3, 6), tampoco esta idea era nueva. Basta con 
volver a los profetas judíos para encontrar una condenación tras otra del 
ceremonial vacío y del ritual insincero. He aquí un ejemplo típico, cuyas 
palabras se atribuyen al mismísimo Dios:

Aborrecí, abominé vuestras solemnidades,
y no me complaceré en vuestras asambleas.
Y si me ofrecéis vuestros holocaustos y vuestras ofrendas,
no los recibiré,
y no miraré a las ofrendas de paz
de vuestros animales engordados.
 Quita de mí la multitud de tus cantares,
pues no escucharé las salmodias de tus instrumentos. 
Pero corra el juicio como las aguas,
y la justicia como impetuoso arroyo.
(Am-, 5, 21-24.)

Estas palabras fueron escritas siete siglos y medio antes del nacimien-
to de Jesús. ¡Buena muestra de su originalidad en este sentido!



CAPÍTULO 7  - CRISTIANISMO SIN CRISTO

A diferencia  del  judaísmo,  que,  como hemos  visto,  es  una  religión 
comunal, el cristianismo es una religión doctrinal. La diferencia destaca 
de forma especialmente clara en lo relativo a la conversión. Si Sbammai 
ahuyentó  al  posible  creyente,  no  fue  sólo  porque  pensase  que  era 
imposible enseñar la totalidad de la ley judía mientras permanecía con 
una sola pierna apoyada en el  suelo:  fue también porque no le atraía 
demasiado la idea de la conversión.

El negativismo de Shammai es quizás extremo, pero en realidad no es 
más que una forma exagerada de un actitud que siempre ha sido típica 
del punto de vista judío más conservador. Partiendo de la base comunal 
de  la  religión,  esta  actitud  conservadora  siempre  ha  exigido  pruebas 
concluyentes  de  que  el  posible  creyente  estaba  dispuesto  a 
comprometerse no sólo con la forma judía de adoración y con la creencia 
monoteísta de los judíos, sino también con la pertenencia a un grupo, lo 
que, por ende, entrañaba la asunción de una identidad totalmente nueva. 
La  dificultad  para  conseguir  esto  es  lo  que ha  conducido  a  la  actitud 
negativa  ante  la  conversión  al  judaísmo  que  ha  imperado  durante  la 
mayor parte de la historia de los judíos.

El cristianismo, por supuesto, adopta la actitud exactamente contraria 
ante la conversión, que siempre ha sido alentada y a menudo impuesta a 
la fuerza, no pocas veces recurriendo a la violencia y al derramamiento de 
sangre. Generalmente, lo único que se exige al creyente, que es entonces 
debidamente bautizado como cristiano, es que pronuncie la profesión de 
fe de la creencia aprobada por la iglesia O secta cristiana a la que quiere 
pertenecer.

Es importante comparar el credo cristiano con las conclusiones que 
hemos  sacado  basándonos  en  los  datos  aducidos  hasta  el  momento. 
Utilizaremos la forma del llamado Credo de los Apóstoles tal como estaba 
en el año 600, y que era un resumen compuesto y breve de los puntos 
esenciales de la creencia cristiana. Probablemente vale la pena que lo 
citemos en su totalidad:

Creo en Dios Padre Todopoderoso:
y en Jesucristo su único Hijo, nuestro Señor;
que nació del Espíritu Santo y de la Virgen María,
y fue crucificado bajo Poncio Pilato, y fue enterrado;
y al tercer día resucité de entre los muertos.
Subió a los cielos y está sentado a la diestra del Padre;
de donde bajará para juzgar a los vivos y a los muertos;
y en el Espíritu Santo;
la Santa Iglesia;
el perdón de los pecados;
y la resurrección de la carne, amén.

Se observará que no menos de seis de los once artículos se refieren a 



Jesús. Los examinaremos de uno en uno:
a) Que Jesús era «Cristo». Tal como hemos visto, y a pesar de algunos 

esfuerzos  valientes  por  negarlo,  no  hay  forma  de  escapar  de  la 
equiparación  «Cristo    Mesías»;  el  único  inconveniente  es  que  no  es 
posible que Jesús reivindique legítimamente el primero de los dos títulos. 
Quod erat demonstrandum.

b)  Que Jesús era el hijo  de Dios.  También esta idea, como hemos 
comentado, tuvo su origen en la relación especial entre padre e hijo que 
siempre  se  creyó  que  existía  entre  Dios  y  los  reyes  judíos  y,  por 
consiguiente, entre Dios y el Mesías. Sin embargo, esta relación padre-hijo 
no entrañaba en modo alguno que Dios «engendrase» físicamente un hijo, 
concepto pagano que, desde el punto de vista judío, rebaja la estatura de 
Dios y, por ende, es totalmente inaceptable. No obstante, a pesar de esta 
evolución pagana de la idea, el concepto básto original del Mesías como 
hijo  de  Dios  en  algún  sentido  especial  es  decididamente  un  antiguo 
concepto judío.

Que el nacimiento de Jesús fue del vientre de una virgen. Otro mito 
insostenible  (véase  el  capítulo1),  pero  vinculado  a  la  pretensión 
mesiánica.

Que Jesús fue crucificado bajo Poncio Pilato y enterrado.
Cierto... ¿y por qué fue crucificado? Una vez más, como vimos en el 

capítulo 5, debido a sus pretensiones mesiánicas.
e)  Que Jesús resucité. Otro mito, como demostramos en el capítulo 4, 

pero, como de costumbre, un mito necesario para que fuera posible creer 
que Jesús  era  el  Mesías,  toda vez  que se  consideraba que un mesías 
fracasado y ejecutado era una contradicción.

1)  Que Jesús subió al cielo y está sentado a la diestra de Dios. Es 
obvio que esta creencia debe algo a la historia bíblica de la ascensión de 
Elías, pero también es necesaria debido a la creencia en la resurrección. 
Después de todo, la resurrección, según los evangelios, no fue una vuelta 
a la vida durante mucho tiempo, sino durante el tiempo suficiente para 
demostrar el triunfo de Jesús sobre la muerte. Pero, si la creencia en la 
ascensión es necesaria porque se acepta la resurrección,  entonces, tal 
como hemos visto, la idea misma de la resurrección es un prerrequisito de 
la validez de sus pretensiones mesiánicas. El único problema que plantea 
la ascensión es la total falta de pruebas de que tuvo lugar.

g) Que  Jesús  bajará  a  la  Tierra  «para  juzgar  a  los  vivos  y  a  los 
muertos», alusión a la creencia en un Día del Juicio o en un llamado Juicio 
Final, idea judía que ya se encontraba en las profecías de Isaías (3, 13; 5, 
16), donde va asociada a la era mesiánica. No es extraño, pues, que los 
cristianos imaginen a Jesús presidiendo el Juicio Final. También merece la 
pena señalar que en el mundo antiguo en general -incluyendo el imperio 
romano los monarcas estaban revestidos no sólo con poderes y funciones 
ejecutivos, sino también con poderes legislativos y judiciales. La misma 
mezcla de funciones se encuentra también en un nivel inferior.  Así,  es 
seguro que los llamados «jueces» del libro bíblico homónimo -incluyendo 
nombres  tan  famosos  como  Débora,  Gedeón  y  Sansón-  no  eran 
puramente funcionarios judiciales, sino un tipo de gobernante local que 
también tenía deberes ejecutivos y militares. Así lo demuestra el título 
hebreo que se usa para describirlos: shofet, que es la misma palabra que 



la  púnica  sufet  que  se  utilizaba  para  referirse  a  los  miembros  de  la 
oligarquía  gobernante  de  Cartago.  De  modo  parecido,  en  el  mundo 
antiguo el rey era siempre juez supremo de su pueblo además de jefe 
ejecutivo,  lo cual nos lleva de nuevo al elemento central del concepto 
mesiánico: su carácter monárquico. Por tanto, aceptar el papel de Jesús 
en el Juicio Final depende no sólo de creer en tal acontecimiento, sino 
también de aceptar a Jesús como el Mesías. 17

En pocas palabras, todo lo que se dice de Jesús en el credo cristiano es 
insostenible. Lo que es más, todo ello depende de que se le acepte como 
el Mesías, lo cual también es insostenible, tal como hemos visto. ¿Qué 
efecto surte esto en nuestra visión de Jesús y en el cristianismo?

Si  Jesús  no  era  el  Mesías,  ¿qué  era  entonces?  Ni  siquiera  sus 
pretensiones de ser un gran maestro, profeta y ser humano ideal resis-
tirán  un  examen  atento,  como  descubrimos  en  el  capítulo  anterior. 
Entonces, ¿qué nos queda?

Está claro que Jesús era el jefe de algún tipo de grupo religioso dentro 
del judaísmo, aunque es difícil decir si se trataba de un grupo muy grande 
o no. Desde luego, en modo alguno era el único grupo de su clase; otro 
era el de Juan el Bautista. Que el propio Jesús pretendía ser el Mesías es 
más que probable, como argüimos en un capítulo anterior. Pero tampoco 
en este sentido era excepcional: no había escasez de aspirantes a Mesías 
en aquel tiempo y es muy posible que el Bautista también fuera uno de 
ellos.  Lo que es seguro es que, aunque Juan el  Bautista no reclamase 
dicho  título  para  sí,  está  claro  que  algunos  de  sus  seguidores  silo 
reclamaban.

Pero, objetará el lector, no es posible que esto sea todo lo referente a 
Jesús: al fin y al cabo, el cristianismo es uno de los grandes éxitos de la 
historia. ¡ Por fuerza tiene que haber algo de verdad en sus pretensiones! 
Estas  objeciones  se  encuentran  hasta  en  los  escritos  de  los  teólogos 
cristianos, incluyendo los teólogos liberales:

Jesús murió en la cruz, y durante un período que empezó dos 
días después sus discípulos tuvieron experiencias consistentes en 
verle,  lo  cual  los  convenció  de que estaba vivo,  resucitado de 
entre los muertos y exaltado a la presencia de Dios en el poder.  
Sin  semejante  convencimiento  es  imposible  explicar  la 
supervivencia  de  la  Iglesia.  (M.  Goulder,  «Jesus,  the  Man  of 
Universal Destiny», en The myth o/ God incarnate, PP. 54 ss.)

Esta es una cuestión importante: ¿cómo vamos a explicar la super-
vivencia y el éxito del cristianismo si podemos demostrar que todas sus 
pretensiones son falsas?

El primer hecho que conviene poner de relieve es una paradoja: que, 
aunque el cristianismo se basaba esencialmente en la creencia de que 
Jesús  era  el  Mesías  judío,  esta  pretensión  jamás  fue  aceptada  por  la 
mayoría de los judíos, especialmente después de la muerte de Jesús. Si el 
cristianismo,  para  continuar  existiendo,  hubiera  dependido  de  la 
aceptación  judía  de  Jesús  como  el  Mesías  -lo  cual  fue  al  principio  la 
finalidad  básica  de  la  misión  de  los  apóstoles,  tal  como hemos  visto, 
entonces es muy improbable que hubiera durado.



No  sólo  la  supervivencia  del  cristianismo,  sino  también  su  misma 
existencia como religión independiente fueron fruto del hecho de que se 
emprendió una campaña activa destinada a reclutar a los no judíos> a los 
paganos que no sólo no estaban muy interesados en la idea de un mesías, 
sino que también estaban muy dispuestos a aceptar a un ser humano 
como a un dios. Así, aunque el credo cristiano se basa esencialmente en 
la  pretensión  de  que  Jesús  era  el  Mesías  judío,  en  la  práctica  el 
cristianismo no dependía de dicha pretensión. Es por este motivo que el 
éxito del cristianismo no «prueba» en modo alguno la veracidad de sus 
pretensiones.

Sin  embargo,  nunca  podrá  recalcarse  lo  suficiente  que  ni  Jesús  ni 
aquellos que después de su muerte se convirtieron en los líderes de la 
llamada «iglesia de Jerusalén» tenían intención alguna de separarse del 
judaísmo. Jesús murió siendo judío y su movimiento era un movimiento 
judío. Esto quedó aclarado en el capítulo 2. ¿Cómo, entonces, y por qué el 
movimiento cambió hasta el punto de formar una religión nueva y del 
todo independiente?

Es  obvio  que  hasta  Pablo,  «el  apóstol  de  los  gentiles»,  el  hombre 
responsable de la existencia del cristianismo como religión independiente, 
con  sus  creyentes  extraídos  de  entre  los  paganos  no  judíos,  veía  el 
movimiento como parte del judaísmo: «¿Qué ventaja tiene, pues, el judío? 
¿o de qué aprovecha la circuncisión? Mucho, en todas maneras. Primero, 
ciertamente, que les ha sido confiada la palabra de Dios» (Rom., 3, 1-2). 
El argumento que Pablo emplea aquí es que la posición especialmente 
favorecida  de  que  gozaba  el  pueblo  judío  a  los  ojos  de  Dios  era  el 
resultado de su fe y no de sus obras. Puede que los judíos pecaran, pero 
eso no abrogaba el favor de Dios, que se basaba en el hecho de que los 
judíos creían en él como el único Dios verdadero. Dice Pablo que incluso 
el  patriarca  judío  Abraham,  el  primer  judío  que  fue  circuncidado,  fue 
justificado a los ojos de Dios no por sus obras, incluyendo la circuncisión, 
sino por su fe, la cual, en todo caso, fue anterior a la circuncisión (Rom., 
4,  1-12).  Como prueba de  esta  afirmación  fundamental,  Pablo  cita  un 
versículo del Libro del Génesis (15> 6): «Creyó Abraham a Dios, y le fue 
contado por justicia» (Rom., 4, 3). Esta es una versión bastante fiel del 
versículo bíblico en cuestión, pero, ¿prueba realmente 1a que Pablo quiere 
que pruebe, a saber: la creencia judía en la justificación sólo por la fe?

Según el Libro del Génesis, Noé y su familia fueron los únicos seres 
humanos que sobrevivieron al diluvio. Noé tenía tres hijos, Sem, Cam y 
Jafet, los cuales fueron los antepasados de todos los pueblos de la Tierra. 
Los descendientes de Sem eran los «shemitas» o semitas; los de Cam, las 
razas oscuras de Asia y Africa (de ahí el término «camita» que antes se 
utilizaba en los estudios lingüísticos);  y los de Jafet,  esencialmente los 
pueblos «arios» del norte y el oeste de Europa. En el capítulo 10 se nos da 
una lista de las «generaciones» de estas tres figuras paternas, cada una 
de  las  cuales  tuvo  bastantes  hijos,  más  nietos  y  todavía  más 
descendientes en generaciones posteriores, perteneciendo Abraham a la 
novena generación de descendientes de Sem. El propio Abraham era uno 
de tres hermanos, siendo los otros dos totalmente desconocidos: Nacor y 
Harán. ¿Por qué fue a Abraham a quien distinguió Dios para darle un trato 
especial  en  vez  de  a  uno  de  sus  hermanos,  primos  o  parientes  más 



lejanos? ¿Fue, como dice Pablo, debido a la fe de Abraham en Dios? No. 
Decididamente no.  ¿Cuándo,  después de todo,  manifiesta Dios el favor 
especial con que contempla a Abraham? Pablo tiene mucha razón cuando 
afirma que fue antes de la circuncisión de Abraham, pero se equivoca al 
atribuirlo a su fe, porque aparece antes de que se haga alguna alusión a 
la fe de Abraham. He aquí el pasaje pertinente:

Pero Jehová había dicho a Abram: Vete de tu tierra y de tu  
parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré. Y 
haré de ti una nación grande, y te bendeciré, y engrandeceré tu  
nombre, y serás bendición. Bendecir a los que te bendijeren y a 
los que te maldijeren maldeciré; y serán benditas en ti todas las 
familias de la tierra. (Gén., 12, 1-3.)

El primer acto de adoración de Abraham no tuvo lugar hasta después 
de esto, cuando construyó un altar a Dios en Siquem (Nablus) (Gén., 12, 
7). ¿Qué decir, pues, del pasaje que cita Pablo para probar que la fe de 
Abraham  fue  la  causa  del  favor  divino  de  que  disfrutaba?  Como  el 
inteligente polemista que era, Pablo ha sacado el pasaje de contexto. En 
el Génesis está dicho después de que Dios le haya prometido a Abraham 
una  «gran  recompensa»  y  de  que  Abraham  haya  objetado  que  tal 
promesa carecía de sentido mientras él no tuviera hijos (Gén.,  15, 1-3). 
Entonces Dios tranquiliza a Abraham diciéndole que «un hijo tuyo será el 
que te heredará» (15, 4) y le lleva fuera, donde señala los cielos y hace la 
conocida promesa de dar a Abraham descendientes tan numerosos como 
las estrellas. Es a esta promesa a lo que se refiere el versículo citado por 
Pablo: «Creyó Abraham a Dios, y le fue contado por justicia» (Gén., 15, 6). 
Por tanto, la fe a la que se alude aquí  no es la creencia de Abraham en 
Dios  como  tal,  sino  algo  mucho  más  específico:  su  creencia  es  una 
promesa divina determinada. Y, además, la «justicia» que se le hace a 
Abraham por creer en esta promesa (improbable) no es la causa del favor 
divino que se le otorga: ¡porque ya lleva tres capítulos enteros gozando 
de tal favor!

Así,  pues,  está  claro  que Pablo  se  equivoca  al  interpretar  el  texto 
bíblico que trata del favor divino de Abraham. Puede que Pablo lo haga 
deliberadamente,  ya  que  ello  le  permite  establecer  el  principio 
fundamental que distingue el cristianismo del judaísmo: el concepto de la 
justificación  por  la  fe  sólo.  Del  mismo modo que Abraham había  sido 
distinguido para el favor divino especial debido a su creencia en el único 
Dios  verdadero,  dice  Pablo,  lo  que  ahora  califica  a  una  persona  para 
recibir el favor divino es la aceptación de Jesús como el Mesías, que es 
también  una  cuestión  de  fe.  De  esta  manera  Pablo  puede  relegar  el 
asunto de la circuncisión a una insignificancia total y elevar la cuestión de 
la fe en Jesús como el  Cristo para que ocupe su lugar como señal  de 
pertenencia a una comunidad que goza del favor divino.

Pues en verdad la circuncisión aprovecha, si guardas la ley;  
pero si eres transgresor de la ley, tu circuncisión viene a ser incir-
cuncisión. Si, pues, el incircunsciso guardare las ordenanzas de la  
ley, ¿no será tenida su incircuncisión como circuncisión? Y el que 



físicamente es incircunciso, pero guarda perfectamente la ley, te 
condenará a ti> que con la letra de la ley y con la circuncisión 
eres  transgresor  de  la  ley.  Pues  no  es  judío  el  que  lo  es 
exteriormente, ni es la circuncisión la que se hace exteriormente 
en la carne; sino que es judío el que lo es en lo interior,  y la  
circuncisión es la del corazón, en espíritu, no en letra. (Rom., 2, 
25-29.)

En este  notable  pasaje  Pablo  se  esfuerza  por  reinterpretar  toda  la 
naturaleza  de  la  circuncisión.  Pero,  ¿por  qué  se  toma  la  molestia  de 
hacerlo? ¿Por qué no diría sencillamente: «La circuncisión es necesaria 
para  hacerse  judío,  pero  no  hace  falta  para  hacerse  cristiano?».  La 
respuesta es que ni siquiera él piensa que el cristianismo sea algo aparte 
del judaísmo.

El problema residía en que, para hacerse judío, un hombre tenía que 
someterse a  la  dolorosa  operación  de la  circuncisión,  que también los 
griegos  y  los  romanos  consideraban  como  una  desfiguración.  Esta 
exigencia  sólo  podía  hacer  que  el  judaísmo  resultase  mucho  menos 
atractivo para los no judíos de lo que hubiera resultado sin ella. De ahí la 
solución de Pablo.  Sin cortar sus lazos con el judaísmo, reinterpreta la 
circuncisión de tal manera que le quita el sentido. Lo que dice se reduce a 
un  rechazo  de  la  circuncisión  como  señal  del  judío  verdadero  y  su 
sustitución por la observancia de la ley, es decir, de la Torá judía.

Hasta aquí su argumento es: el verdadero judío no es la persona que 
está circuncidada, sino la que, circuncidada o no, guarda la ley. Guardar, 
es  decir,  obedecer  los  preceptos  de  la  Torá  era  en verdad un dogma 
central  del  judaísmo,  por  lo  tanto  lo  expresado  por  Pablo  no  era  tan 
radical. En el Libro del Levítico se ordena a los judíos:

«Por  tanto,  guardaréis  mis  estatutos  y  mis  ordenanzas,  los  cuales 
haciendo  el  hombre  vivirá  en  ellos»  (Lev.,  18,  5).  Los  comentaristas 
rabínicos interpretaron que esto quería decir que incluso un no judío que 
obedeciera la Torá era igual al sumo sacerdote (Sifra a Lev., 18, 5) (Sifra 
Acharei pereq 13, 13- Sanders, p. 207). Pero, aun siendo igual al sumo 
sacerdote,  este  no  judío  no  sería  considerado  como  judío,  del  mismo 
modo que arrepentidos habitantes de Nínive del libro de Jonás no fueron 
considerados como convertidos en judíos por el hecho de que aceptasen 
la advertencia divina que les comunicó el más reacio de todos los profetas 
reacios: Jonás (véase el capítulo 2). En esto reside la diferencia crucial 
entre  la  visión  judía  de  la  conversión  y  la  visión  de  Pablo.  Como  el 
judaísmo  es  y  siempre  ha  sido  una  religión  comunal,  nadie  puede 
convertirse en judío sin hacerse miembro de esa comunidad en un sentido 
muy real. La circuncisión es sólo un aspecto de esa identidad, pero, así y 
todo, un aspecto necesario, junto con la obediencia a la Torá en todo su 
rigor. Para Pablo, empero, el abandono de la circuncisión como requisito 
para la conversión al judaísmo y su sustitución por la obediencia a la Torá 
no son más que el primer paso a la conclusión que ya hemos vislumbrado.

Su argumento sigue ahora una ruta más tortuosa. La Torá, dice él, es 
una manifestación de la justicia de Dios, pero no es la única, siendo otra 
la «fe en Jesucristo» (Rom., 3, 22). Así, pues, lo que se necesita para ser 
un judío verdadero es creer en Jesús como Cristo. Esto pasa a ser ahora el 



principal  criterio  de  conversión  al  judaísmo según  Pablo.  Dado que  la 
aceptación de Jesús como ¿ Cristo había eclipsado la obediencia a la Torá 
en el esquema de cosas de Pablo, bien puede ser que a quienes le oían 
les pareciese que relegaba la Torá al mismo olvido al que había querido 
relegar la circuncisión. Sobre esto, sin embargo, vacila: «¿Luego por la fe 
invalidamos la  ley?  En ninguna manera,  sino que confirmamos la  ley» 
(Rom., 3, 31).

Puede parecer extraño que esto lo diga Pablo, especialmente en vista 
de su radical alejamiento de tantos dogmas básicos del judaísmo. Pero el 
hecho de que lo diga es en sí mismo significativo. Indica un fuerte deseo 
por su parte de que no se crea que se está apartando del judaísmo. Por 
muy radicales que puedan haber sido sus desviaciones de la práctica y la 
creencia judías, parece claro que no se veía a sí mismo como fundador de 
una religión nueva y aparte, sino que, a su modo de ver, lo único que 
hacía era redefinir la cuestión de la pertenencia a la comunidad judía.

Pero, de hecho, al sustituir una identidad comunal por una creencia 
-creencia en Jesús como el Cristo o Mesías, Pablo había puesto en marcha 
una nueva religión, una religión doctrinal en contraposición a la religión 
comunal en cuyo seno había nacido.

La gravedad de los cambios por los que abogaba Pablo no pasó del 
todo desapercibida. La hostilidad con que los judíos le recibieron después 
de que predicara en la sinagoga de Antioquía, en Písidia, nos la relatan los 
Hechos de los Apóstoles (13, 45, 50), y era evidentemente esto lo que le 
había impulsado a volverse hacia los gentiles (es decir, los no judíos) en 
primer lugar (13, 46-47). Pero dentro del movimiento cristiano mismo el 
hecho causaba cierta preocupación. Por eso Jaime, el hermano de Jesús, y 
los ancianos de la «iglesia» de Jerusalén se dirigen a Pablo del modo que 
se describe en los Hechos:

Ya ves, hermano, cuántos millares de judíos hay que han cre-
cido; y todos son celosos por la ley. Pero se les ha informado en 
cuanto a ti, que enseñas a todos los judíos que están entre los  
gentiles a apostatar de Moisés, diciéndoles que no circunciden a 
sus  hijos,  ni  observen  las  costumbres.  ¿Qué  hay,  pues?  La 
multitud se reunirá de cierto, porque oirán que has venido. Haz,  
pues, esto que te decimos: Hay entre nosotros cuatro hombres 
que tienen obligación de cumplir voto. Tómalos contigo, purifícate 
con ellos, y paga sus gastos para que se rasuren la cabeza; y 
todos comprenderán que no hay nada de lo que se les informó 
acerca  de  ti,  sino  que  tú  también  andas  ordenadamente, 
guardando la ley. Pero en cuanto a los gentiles que han creído,  
nosotros les hemos escrito determinando que no guarden nada 
de  esto:  solamente  que  se  abstengan  de  lo  sacrificado  a  los 
ídolos, de sangre, de ahogado y de fornicación. (Hch., 21, 20-25.)

Jaime y los ancianos distan mucho de estar encantados de ver a Pablo, 
que evidentemente es un estorbo para ellos. Les desagradan de manera 
especial  las  actividades  de  Pablo  entre  los  gentiles.  Su  fraseología  es 
diplomática,  pero  lo  que  en  esencia  le  dicen  a  Pablo  es  que  no  hay 
escasez de judíos  buenos y observantes que aceptan a Jesús como el 



Mesías y que, por consiguiente, no es necesario convertir a los gentiles. 
Tanto desean estos ancianos que su movimiento siga siendo aceptado 
como  judío,  que  piden  a  Pablo  que  se  someta  a  una  ceremonia  de 
purificación.  El  hecho  de  que  ya  haya  cuatro  hombres,  seguramente 
miembros  de  la  «iglesia»  de  Jerusalén,  que  ya  han  tomado  tal  voto 
(seguramente un voto nazareo), es de por sí un indicio de su identidad 
judía.

Son plenamente  conscientes  de  la  amenaza que para su  identidad 
representa la conversión de gentiles por parte de Pablo,  y sus comen-
tarios sobre tales gentiles son lo más instructivo de todo. Ellos no exigen 
a los  gentiles  lo  que Pablo les exige en su Epístola  a los  Romanos,  a 
saber:  plena  obediencia  a  la  Torá  judía.  Paradójicamente,  Jaime  y  los 
ancianos les piden que observen sólo unos cuantos preceptos mucho más 
básicos y, por ende, fáciles de obedecer, todos ellos negativos. Esta no es 
la única vez que se mencionan estas prohibiciones. La epístola aludida ya 
había  sido  citada  en  su  totalidad  en  Hechos  15,  donde  se  aclara  la 
cuestión añadiendo estas palabras antes de la prohibición: «Porque ha 
parecido bien al Espíritu Santo, y a nosotros, no imponeros ninguna carga 
más que estas cosas necesarias» (Hch., 15, 28). Pero, ¿por qué iban a 
destacarse  estas  cuatro  prohibiciones  concretas  como  los  únicos 
mandatos que debían obedecer los «hermanos» gentiles?

Las  prohibiciones  parecen  derivarse  de  los  denominados 
«Mandamientos  de los  Hijos  de Noé»,  recopilación  tradicional  de leyes 
judías (que no se encuentran en la Biblia como tales) que los no judíos 
tenían que cumplir, incluyendo prohibiciones relativas a la inmoralidad, la 
idolatría,  el  derramamiento de sangre y el comer carne cortada de un 
animal vivo (Sanhedrin, 56 ab). Lo importante de estas leyes básicas es 
que eran consideradas como esenciales para una sociedad civilizada, pero 
no que quienes las observaran pudiesen por ello convertirse al judaísmo. 
Diríase, pues, que no fue porque aprobasen lo que hacía Pablo por lo que 
coincidieron con él en que a los hermanos gentiles no debían pedírseles 
que  se  circuncidaran,  sino  precisamente  porque  lo  desaprobaban 
vehementemente.  Al  cargar  sobre  los  «hermanos»  gentiles  los  muy 
ligeros  «Mandamientos  de los  Hijos  de Noé» -y  nada más-,  lo  que los 
ancianos de Jerusalén manifestaban con tacto era que ¡a estos gentiles 
no debía considerárseles corno convertidos en absoluto!

Aunque es obvio que el propio Pablo no habría estado de acuerdo con 
eso,  siguió  considerándose a  sí  mismo no  sólo  como judío  en  sentido 
nominal, sino, a decir verdad, como judío observante, y a los gentiles a los 
que había convertido los tenía por convertidos  no a  una religión nueva, 
sino al judaísmo. De ahí la acusación lanzada contra él por «unos judíos 
de Asia» de que había «metido griegos en el templo», cosa que no estaba 
permitida  (Hch.,  21,  27-28).  La  acusación  es  negada  por  Lucas,  que 
explica que se refiere al hecho de que «antes habían visto con él en la 
ciudad a Trófimo, de Efeso, a quien pensaban que Pablo había metido en 
el templo» (21, 29). Pero, fuese cierto o no, el hecho mismo de que se le 
acusara de semejante cosa no hace más que subrayar la condición judía 
de  Pablo.  Sin  duda,  alguien  que  deliberadamente  hubiera  roto  con  el 
judaísmo y fundado una nueva religión jamás habría querido poner los 
pies en el templo! Sabemos que Pablo no adopté este punto de vista, sino 



que obedeció sumisamente la orden de Jaime de someterse al ritual puri-
ficador  judío.  Además,  Pablo,  al  ser  juzgado,  reiteró  varias  veces  su 
condición de judío y en una ocasión llegó a proclamar que todavía era 
fariseo: «Varones hermanos, yo soy fariseo, hijo de fariseo» (Hch., 23, 6).

Mas  adelante,  al  ser  arrastrado  ante  el  gobernador  romano  Félix 
definió  su  movimiento  como  una  rama  del  judaísmo  en  los  términos 
siguientes:

Pero esto te confieso, que según el Camino que ellos llaman 
herejía, así sirvo al Dios de mis padres, creyendo todas las cosas 
que en la ley y en los profetas están escritas; teniendo esperanza 
en  Dios,  la  cual  ellos  también  abrigan,  de  que  ha  de  haber  
resurrección  de  los  muertos,  así  de  justos  como  de  injustos.  
(Hch., 24, 14-15; el énfasis es mío.)

Esto es realmente una petición de que se le considere como un judío 
observante  y  ortodoxo.  Lo  que  Pablo  dice  aquí  es  que,  aunque  sus 
acusadores judíos («ellos») considerarían a su movimiento cristiano como 
una «secta», esta «secta» aceptaba de hecho la totalidad de la ley judía, 
luego sus miembros no eran sectarios, sino verdaderos judíos ortodoxos. 
Finalmente, cuando comparece ante el nuevo gobernador de Judea, Festo, 
expresa su postura con las palabras siguientes: «Ni contra la ley de los 
judíos, ni contra el templo, ni contra César he pecado en nada» (Hch., 25, 
8).

Por  supuesto,  podemos  descartar  estas  afirmaciones  repetidas 
diciendo  que  las  hizo  por  conveniencia.  Pero,  en  tal  caso,  ¿por  que 
recalcaría tanto su ortodoxia judía y relativamente tan poco su lealtad a 
Roma? Ciertamente, el procurador Félix no era amigo de los judíos y, de 
hecho, después de cumplir su mandato, los judíos de Cesárea le acusaron 
de haber cometido terribles atrocidades. Así, pues, es improbable que se 
sintiera muy impresionado por las protestas de Pablo de lealtad a la ley 
judía. En este aspecto, hay un gran contraste entre Pablo y Jesús, que en 
su  juicio  no se  desvive por presentarse como judío ultraortodoxo. Pablo 
parece tener un motivo diferente; un propósito sincero de convencer no 
tanto al gobernador romano como a sus acusadores judíos -y a sí mismo- 
de su ortodoxia judía.

De ahí también el que se aferrara a su creencia en la resurrección 
como  el  verdadero  motivo  por  el  que  le  acusaban:  «Acerca  de  la 
resurrección de los muertos soy juzgado hoy por vosotros» (Hch., 24, 21). 
Esto no se refiere a la resurrección de Jesús, sino a la resurrección en 
general,  como queda claro en el  pasaje citado arriba en el  cual  Pablo 
habla específicamente de su creencia en que «ha de haber resurrección 
de los muertos, así de justos como de injustos» (Hch., 24, 15), creencia 
que en el  mismo parlamento califica correctamente de judía ortodoxa, 
más concretamente de farisaica, como bien sabe al ser confrontado tanto 
por  saduceos  como  por  fariseos  en  el  sanedrín,  donde  es  causa  de 
disensión  entre  los  dos  grupos  al  mencionar  su  creencia  en  la 
resurrección,  «porque  los  saduceos  dicen  que  no  hay  resurrección,  ni 
ángel, ni espíritu; pero los fariseos afirman estas cosas» (Hch., 23, 8).

En este aspecto Pablo no es del todo sincero. Tenía que saber por 



fuerza que su creencia en la resurrección no era el verdadero motivo de la 
hostilidad de los judíos hacia él. Está claro que el motivo verdadero era su 
creencia en que Jesús era el Mesías (véase Hechos, 28,  23-24)  y el que 
convirtiera  a  gentiles.  ¿Por  qué,  entonces,  habla  una y otra  vez de la 
resurrección? Es obvio que para cerrar la brecha entre él y sus enemigos 
judíos y pintarse a sí mismo con los colores judíos más ortodoxos posibles.

Lo cual nos lleva de nuevo a la cuestión de por qué Pablo recurrió a los 
gentiles en busca de creyentes. Merece la pena señalar que, pese a los 
numerosos  desaires  que  recibió  de  los  judíos  en  distintas  ciudades, 
incluso, finalmente, en Roma, sigue tratando de convertirlos a su forma 
de pensar y  sólo cuando tampoco ellos  se dejan convencer se vuelve 
Pablo hacia ellos y, enojado, les dice: «Sabed, pues> que a los gentiles es 
enviada esta salvación de Dios; y ellos oirán» (Hch., 28, 28), sentimiento 
que  halla  eco  en  el  famoso  versículo  de  la  Epístola  a  los  Romanos: 
«Porque no me avergüenzo del evangelio, porque es poder de Dios para 
salvación  a  todo  aquel  que cree;  al  judío  primeramente,  y también al 
griego» (Rom., 1, 16; el énfasis es mío).

En este sentido, vale la pena tomar nota de que el término «cristiano» 
al principio no se lo aplicaban los cristianos a sí mismos. De hecho, era un 
término insultante que les aplicaban los paganos, mientras que los judíos 
les llamaban «nazarenos» (de Nazaret). Transcurrió mucho tiempo antes 
de que los cristianos dejaran de considerarse como judíos, y la «iglesia» 
de Jerusalén no dejó de ser considerada como judía hasta alrededor de 
medio siglo después de la muerte de Jesús, mientras que los miembros de 
esta rama conservadora del cristianismo siguieron teniéndose a sí mismos 
por judíos hasta el siglo iv, y continuaron practicando la circuncisión y la 
observancia de la ley judía en su conjunto.

En otra parte del presente capítulo nos preguntábamos cómo podía 
explicarse la supervivencia y el éxito del cristianismo si sus pretensiones 
son falsas. Ahora ya podemos dar la respuesta, y ésta es una paradoja. Si 
Jesús  y  sus  discípulos  hubieran  logrado  persuadir  a  sus  compatriotas 
judíos de la veracidad de lo que predicaban  sobre todo de que Jesús era 
el Mesías, es muy improbable que el cristianismo se hubiese erigido en 
religión  independiente.  Esto  no  es  pura  hipótesis,  puesto  que,  como 
acabamos de ver, había grupos de judíos-cristianos que aceptaban a Jesús 
como el Mesías, pero que continuaron practicando su ancestral fe judía. Si 
el conjunto de los judíos hubiese aceptado a Jesús como el Mesías, esta 
creencia hubiera podido incorporarse fácilmente al judaísmo sin empezar 
una religión nueva.

¿Por qué, pues, el cristianismo se transformó en una religión nueva y 
aparte?  Precisamente  porque  el  grueso  de  los  judíos  no  quedaron 
convencidos de la veracidad de las pretensiones de Jesús y los suyos. Y, 
¿por qué no quedaron convencidos? Por los motivos que hemos explicado 
detalladamente en los capítulos anteriores del presente libro:  en pocas 
palabras, porque estaba claro que tales pretensiones no eran verdaderas. 
En  tal  caso,  ¿por  qué  dichas  pretensiones  resultaron  mucho  más 
atractivas  y  aceptables  para  los  paganos  no  judíos?  Porque  a  las 
religiones paganas no les interesaba la verdad histórica y, en todo caso, 
porque  a  los  no judíos  les  era  indiferente  que Jesús  (o,  para  el  caso, 
alguien más) fuera o no el Mesías judío. Lo que es más, la mente politeísta 



de los paganos no veía los conceptos «hombre» y «dios» como separados 
por  el  mismo abismo insalvable  que  se  veía  desde  el  punto  de  vista 
estrictamente judío.

Con ello quedó abierto el camino para el desarrollo de ciertos rasgos 
totalmente  no  judíos  y  francamente  paganos  en  el  cristianismo:  la 
Trinidad,  concepto tan ajeno como repugnante para el  judaísmo y,  de 
hecho, negación del verdadero monoteísmo; el culto a la Virgen María, en 
el que se combinaban dos motivos paganos frecuentes: el nacimiento de 
una virgen y las deidades femeninas (por ejemplo, la diosa egipcia Isis); el 
brote de imágenes, iconos y reliquias en las iglesias cristianas, muchas de 
las cuales quedaron revestidas con poderes sobrenaturales propios: una 
vuelta a la idolatría, si se contemplaba desde el punto de vista judío; el 
nacimiento de un ejército de santos a los que los cristianos podían apelar 
para que intercediesen por ello: otro rasgo politeísta; el monaquismo: un 
tipo de ascetismo extremo que nunca ha tenido lugar en la corriente prin-
cipal del judaísmo pero que debe asociarse con el Oriente y con una vena 
ascética  del  pensamiento  griego  que  se  remontaba  a  los  tiempos 
antiguos. Un rasgo distintivo de la nueva religión que puede parecer difícil 
de  atribuir  al  paganismo  politeísta  es  la  extrema  intolerancia  del 
cristianismo. Después de todo, como hemos visto, una religión politeísta 
pagana como la de Roma siempre podía dejar un lugar para un nuevo 
dios y un nuevo culto,  aquí o allá, siempre con la condición de que lo 
nuevo no exigiera lealtad exclusiva a costa del eclipse total de la religión 
y  los  dioses  «oficiales»  del  estado.  Pero  esto,  huelga  decirlo,  es 
precisamente lo que exigía el cristianismo: una lealtad total y exclusiva a 
la vez que los dioses paganos (cuya existencia no era negada, lo cual es 
un detalle interesante) eran degradados al rango de «demonios» (que al 
principio no era un término de oprobio).

El judaísmo también exige una lealtad total y exclusiva y, de hecho, 
ha sido mucho menos tolerante con las ideas y practicas paganas. ¿Por 
qué,  entonces,  el  judaísmo  nunca  ha  sido  tan  intolerable  con  otras 
religiones  -ni,  de  hecho,  con  divisiones  en  su  propio  seno  como  el 
cristianismo? La respuesta nos lleva de nuevo a la diferencia central entre 
las dos religiones, la diferencia entre una religión comunal y una religión 
doctrinal.  El  judaísmo,  siendo  una  religión  comunal,  exige  la  lealtad 
exclusiva de los miembros de la comunidad judía y de quienquiera que 
desee ingresar en ella, pero, por la misma razón, no tiene -ni quiere tener- 
ningún derecho sobre las personas ajenas a dicha comunidad. La única 
vez en la historia en que se obligó a los no judíos a convertirse en judíos 
fue en tiempos del segundo templo, cuando, especialmente bajo el rey 
Juan Hircano, se registró una gran expansión del estado judío. Entre los 
territorios  conquistados estaba Galilea y  en ella,  al  igual  que en otras 
regiones conquistadas, se impuso la fe judía a la población nativa. Esto, 
lejos  de  ser  una  negación  de  los  principios  judíos,  no  hace  mas  que 
subrayarlos,  pues  no  es  otra  cosa  que  la  aplicación  directa  de  la 
mentalidad religiosa comunal. De acuerdo con esta mentalidad, la religión 
y la identidad de grupo son idénticas. Para ingresar en la  religión  judía 
hay que unirse al pueblo judío y viceversa, que es lo que sucedió en el 
reinado de Juan Hircano: los galileos y otros formaban ahora parte del 
pueblo judío, luego también debían hacerse judíos en la religión.



Vimos un aspecto distinto del mismo fenómeno en el capítulo 2, en 
relación  con el  libro  de Jonás,  en el  cual,  aunque el  pueblo  de Nínive 
acepta  a  Dios  y  se  arrepiente  de  sus  malas  acciones,  y  a  su  vez  es 
perdonado,  en  ningún  momento  se  habla  de  que  deba  convertirse  al 
judaísmo. Jonás no ha emprendido ninguna misión de proselitismo en el 
sentido cristiano de la  palabra. Otro conocido texto bíblico que resalta 
esta dicotomía básica entre las dos religiones es el siguiente:

Acontecerá en los postreros tiempos
que el monte de la casa de Jehová
será establecido por cabecera de montes,
y más alto que los collados,
y correrán a él los pueblos. Vendrán muchas naciones y dirán:
Venid, y subamos al monte de Jehová,
y a la casa del Dios de Jacob;
y nos enseñará en sus caminos, y andaremos por sus veredas;
porque de Sión saldrá la ley,
y de Jerusalén la palabra de Jehová.
Y él juzgará entre muchos pueblos,
y  corregirá  a  naciones  poderosas  hasta  muy  lejos;  y 

martillarán sus espadas para azadones,
y sus lanzas para hoces;
no alzará espada nación contra nación, ni se ensayarán más 

para la guerra.
Y  se  sentará  cada  uno  debajo  de  su  vid  y  debajo  de  su  

higuera, y no habrá quien los amedrente;
porque la boca de Jehová de los ejércitos lo ha hablado.
Aunque todos los pueblos anden cada uno en el nombre de su 

dios,
nosotros con todo andaremos en el nombre de Jehová nuestro 

Dios
eternamente y para siempre. (Miqueas, 4, 1-5.)

Las palabras que aquí se traducen por «los postreros tiempos» (línea 
1) bien pueden haber contribuido a la creencia, que ciertamente Jesús 
compartía con ciertos judíos de su tiempo, de que la llegada del Mesías 
señalaría el fin del mundo. Si seguimos leyendo, veremos claramente que 
no  era  ésta  la  intención  de  tales  palabras,  ya  que  la  profecía  en  su 
conjunto  describe  un  mundo  realmente  cambiado  y  al  mismo  tiempo 
prevé que los cambios tendrán lugar en nuestro mismo mundo físico y 
material.  Por  ejemplo,  aunque  habrá  paz  universal,  todavía  habrá 
naciones separadas, cada una de las cuales seguirá adorando a su propio 
dios, como vemos en el último versículo. Muchos comentaristas opinan 
que esto no concuerda con el cuadro inicial de muchos pueblos diferentes 
subiendo a la montaña del Señor, interpretación a la que contribuye el 
hecho de que este mismo pasaje salga en el libro de Isaías, menos los dos 
últimos versículos, a partir de «y se sentará ....» (Is., 2 2-4).

Desde el punto de vista cristiano, parece en verdad que haya aquí una 
contradicción seria. Después de todo, y según dicho punto de vista> ¿qué 
podrían significar los primeros versículos si no que muchas naciones de 



todo el mundo aceptarán la verdad del cristianismo?, convirtiéndose a él. 
Si se adopta esta interpretación cristiana, entonces la última parte de la 
cita ciertamente parecerá contradecirla.

Peto esto, a mi juicio, es una lectura totalmente falsa del pasaje en su 
conjunto e impone nociones de tipo cristiano, basadas en el credo, a un 
texto  escrito  con  un  espíritu  totalmente  distinto.  La  aceptación  por 
muchas naciones de las enseñanzas de Dios debe sin duda interpretarse 
del mismo modo que la aceptación de los consejos divinos por parte del 
pueblo  de  Nínive  en  el  libro  de  Jonás  (véase  el  capítulo  2):  el 
reconocimiento de la sabiduría y el poder de Dios por parte de no judíos 
que siguen siendo no judíos.  Una vez se hayan visto bajo esta luz los 
primeros versículos citados> se observará inmediatamente que no hay 
ningún conflicto entre ellos y los dos últimos versículos, los cuales, a decir 
verdad> son sencillamente una continuación de las ideas que ya se hallan 
implícitas  en  los  versículos  anteriores.  La  aceptación  de  los  consejos 
divinos  dará  por  resultado  la  paz  entre  las  naciones.  El  penúltimo 
versículo  («y  se  sentará  cada  uno  debajo  de  su  vid  y  debajo  de  su 
higuera») es uno de los cuadros más hermosos y evocadores de toda la 
Biblia.  Si  se  interpreta  literalmente,  no  hay  duda  de  que  refleja  la 
independencia que vendrá incluso al más humilde agricultor> que tendrá 
la seguridad de poseer su pequeño patrimonio propio. Pero, ¿no será tal 
vez posible  interpretarlo de una forma ligeramente distinta, en la cual 
«cada uno» representa una nación? Si es así, este versículo efectúa la 
transición perfecta entre la anterior imagen de paz y el último versículo, 
que explica la base de dicha paz: la tolerancia mutua, que es algo que un 
sistema de religión  comunal  ciertamente puede alcanzar,  cosa que no 
hará jamás una religión doctrinal como el cristianismo.

Que el judaísmo es una religión exclusiva es innegable. Normalmente, 
la  conversión  al  judaísmo  no  ha  sido  fomentada  y,  cuando  se  ha 
permitido, no se han dado facilidades para ella. De los judíos se espera 
que  obedezcan  reglas  y  ordenanzas  complejas  (613  sólo  en  la  Torá 
escrita> sin contar la miriada de reglas extra que contiene la «ley oral») 
mientras que de los no judíos sólo se espera que observen unos preceptos 
extremadamente básicos, los llamados «Siete Mandamientos de los Hijos 
de  Noé»,  lo  cual  es  señal  de  que  a  los  no  judíos  se  les  considera 
moralmente inferiores a los judíos. ¿Exclusiva? Indudablemente. Pero es 
este mismo exclusivismo lo que ha contribuido a la tolerancia, justamente 
la clase de tolerancia que se refleja en el último versículo del pasaje de 
Miqueas que hemos citado. Precisamente  porque  se espera que los no 
judíos  sigan  siendo  no  judíos,  sus  diferencias  religiosas  respecto  del 
judaísmo se aceptan como parte del estado normal de cosas, ¡ tanto es 
así, de hecho, que no se espera que cambie siquiera con la llegada del 
Mesías!

Pero si, paradójicamente, el exclusivismo cría tolerancia, entonces no 
debería  sorprendernos  comprobar  que  la  intolerancia  es  el  fruto  del 
inclusivismo.  Si  esperas  que  los  demás  abandonen  su  religión  para 
aceptar la tuya, entonces no hay duda de quien se niegue a hacerlo está 
equivocado  y  debe  ser  castigado.  Esta  es  exactamente  la  postura 
cristiana. El cristianismo no es exclusivo. Todo lo contrario. Cada año se 
gastan millones para persuadir a los no cristianos de que el cristianismo 



-y nada más que el cristianismo tiene o, mejor dicho,  es  «la verdad» y 
que,  por  consiguiente,  deberían  convertirse  a  ¿1  y  ser  «salvados». 
¿Exclusivo? Ni pizca. Inclusivo es la única palabra que viene al caso. Pero 
la  misma propaganda que se emplea  para  atraer  creyentes  tiene que 
condenar a todas las religiones no cristianas por falsas, ya que sólo el 
cristianismo  es  supuestamente  «verdadero».  La  intolerancia  brota  de 
forma natural de la naturaleza inclusivista de la religión cristiana, y no 
transcurrió mucho tiempo antes de que esta intolerancia se propagase en 
el seno del  propio cristianismo. Basado como está en una presencia o 
doctrina, la más leve desviación es tachada rápidamente de «herejía» y 
tratada en consecuencia: con la acostumbrada intolerancia inclusivista.

De manera que esta es una paradoja que ha quedado establecida en 
este capítulo: que el judaísmo es exclusivo pero tolerante, mientras que el 
cristianismo es inclusivo pero intolerante. La segunda paradoja> que fue 
establecida primero, es que la supervivencia y el éxito del cristianismo se 
explica  no  por  la  veracidad de las  pretensiones cristianas,  sino  por  la 
falsedad de las mismas.

Esto conduce a una tercera paradoja: hemos visto que el cristianismo 
no  se  basa  en  absoluto  en  la  historia  verdadera  y  más  bien  poco 
edificante de Jesús de Nazaret, pero lo que también hemos descubierto es 
que  la  opinión  de  que  Jesús  era  el  Mesías,  o  Cristo,  es  totalmente 
insostenible. En un sentido muy real, por tanto, no sólo es Jesús el hombre 
quien no tiene nada que ver con el cristianismo, sino también «Jesús el 
Cristo». El «Cristo» del cristianismo es esencialmente un dios pagano en 
una religión doctrinal inclusivista e intolerante.

CAPÍTULO 8  - ¿UNA ETICA NUEVA?

«Amarás a tu prójimo como a ti mismo» es quizás el más conocido de 
todos los mandatos bíblicos. Muy a menudo los cristianos creen que se 
trata de una enseñanza peculiarmente cristiana y, por supuesto> es uno 
de  los  dos  mandamientos  que  Jesús  señaló  como  constitutivos  de  la 
esencia de la religión judía (Mc., 12, 31; Mt., 22, 39-40). Pero, de hecho, el 
mandato mismo procede del libro de la Biblia más orientado al templo: el 
Levítico (19,18).

En otra ocasión, sin embargo, según Mateo (pero no Marcos), Jesús 
cita el mandato de «amar al prójimo» -con una añadidura escogida- sólo 
para descartarlo de entrada:

Oísteis que fue dicho: Amarás a tu prójimo, y aborrecerás a tu 
enemigo. Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos, bendecid a 
los que os maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad  
por los que os ultrajan y os persiguen; para que seáis hijos de  
vuestro Padre que está en los cielos, que hace salir su sol sobre 
malos y buenos, y que hace llover sobre justos e injustos. Porque 
si  amáis  a  los  que  os  aman,  ¿qué  recompensa  tendréis?  ¿No 
hacen también lo mismo los publicanos? Y si saludáis a vuestros 



hermanos solamente, ¿qué hacéis de más? ¿No hacen también 
así  los  gentiles?  Sed,  pues,  vosotros  perfectos,  como  vuestro 
Padre que está en los cielos es perfecto. (Mt., 5, 43-48.)

Si esto es realmente lo que dijo Jesús, no dice nada bueno sobre su 
capacidad para la exégesis bíblica, sino que revela debilidades parecidas 
a las de su interpretación del salmo 110, que ya hemos tenido ocasión de 
comentar. Entre otras cosas, al mandamiento de «amarás a tu prójimo» le 
añade  un  mandato  negativo  que  es  totalmente  de  su  invención:  «y 
aborrecerás a tu enemigo». ¿Por qué efectúa una «añadidura» tan cruda 
al mandamiento bíblico? La única posible explicación, en vista de lo que 
procede a «deducir» de esto, es que ha añadido el mandamiento negativo 
inexistente al  verdadero y  positivo  con el  fin  de  que le  sea más fácil 
menospreciar la enseñanza positiva de «amarás a tu prójimo» y sustituirla 
por su propia «amad a vuestros enemigos». Sin embargo, su argumento 
es  falso  del  principio  al  fin.  Después  de  tergiversar  groseramente  el 
mandamiento por medio de esta añadidura injustificada al texto, procede 
a  interpretarlo  escandalosamente  mal  y,  sin  duda  alguna, 
deliberadamente.  Resulta  difícil  creer  que  ésta  sea  la  misma  ley  que 
distinguirá  al  cabo  de  sólo  unos  capítulos,  en  el  mismo  evangelio, 
diciendo  que  es  uno  de  los  «grandes»  mandamientos  de  los  cuales 
«depende toda la ley y los profetas» (Mt., 22, 37-40).

Jesús  equipara  «amarás  a  tu  prójimo»  con  «amarás  a  los  que  te 
aman», que no es lo mismo en absoluto, pero, desde luego, esto hace que 
le  sea  fácil  caracterizarlo  como  algo  que  incluso  un  recaudador  de 
impuestos haría sin ayuda de nadie y, por ende, no como un mandato 
moral en absoluto. Bien puede ser que «amarás a tu prójimo» se refiriese 
al principio sólo a tus compatriotas judíos. El contexto ciertamente apoya 
esta opinión:

No aborrecerás a tu hermano en tu corazón; razonarás con tu 
prójimo, para que no participes de su pecado. No te vengarás, ni  
guardarás  rencor  a  los  hijos  de  tu  pueblo,  sino  amarás  a  tu 
prójimo como a ti mismo. (Lev., 19, 17-18.)

Pero ni  siquiera amar a tu compatriota en modo alguno equivale a 
amar solamente a los que te aman. Con frecuencia nacen enemistades 
particulares  entre  personas  que  viven  cerca  unas  de  otras  y  que 
comparten la misma nacionalidad, la misma religión y el mismo origen 
social:  probablemente  con  mayor  frecuencia  que  entre  personas  de 
orígenes  totalmente  distintos,  pues  es  menos  probable  que  éstas  se 
acerquen unas a otras lo suficiente para que nazca una hostilidad abierta. 
Por tanto, dista mucho de no tener sentido decir «ama a tu prójimo como 
a ti  mismo». Por el  contrario,  a la mayoría de las personas les cuesta 
tanto amar a otros casi tanto como a sí mismas que puede que sea cierto 
que nadie ha puesto jamás en práctica este precepto.

En  medio  de  su  alegato  a  favor  de  amar  a  tu  enemigo  Jesús  se 
traiciona menospreciando a los gentiles, es decir, a los no judíos. ¡Buena 
muestra de cómo Jesús observaba su propia y nueva doctrina! ¡Aunque 



eso  no  quiere  decir  que  en  la  práctica  obedecería  mejor  la  doctrina 
original y «fácil» de «amar al prójimo»! ¿Quién, al fin y al cabo, era su 
prójimo si no los saduceos, a los que excoriaba, y los fariseos, a los que 
denigraba?

Sin embargo, todavía nos queda por aclarar un problema: ¿por qué 
propuso Jesús la doctrina de «amar a tu enemigo»? Es decir, claro está, 
suponiendo  que  la  propusiera,  especialmente  en  vista  de  que  más 
adelante aprobó la misma doctrina que aquí desecha despreciativamente: 
«ama a tu prójimo como a ti mismo», Creo que el motivo es el mismo que 
hemos visto en relación con otro de sus pronunciamientos: no otro que 
diferir de la postura convencional de los judíos. Puede que esto parezca 
plantear más preguntas de las que responde. ¿Por qué, después de todo, 
iba  alguien  a  discrepar  sólo  por  el  gusto  de  discrepar?  Con  el  fin  de 
erigirse en la gran autoridad, actitud que cuadra con la mentalidad de un 
hombre que ¡cree ser el Mesías!

Se supone que la historia del buen samaritano la cuenta Jesús para 
contestar a la pregunta que le hace uno de sus interlocutores: «¿Y quién 
es mi prójimo?» (Lc., 10, 29). En dicho episodio un hombre, seguramente 
judío, «cayó en manos de ladrones», los cuales le pegaron y despojaron, 
dejándole  medio  muerto  junto  al  camino,  donde  no  le  hacen caso un 
sacerdote judío y un levita, que «pasan de largo»> hasta que finalmente 
es socorrido por un samaritano, que le venda las heridas, lo lleva a un 
mesón y paga su estancia allí  de su propio bolsillo. « ¿Quién, pues, de 
estos tres te parece -pregunta Jesús- que fue el prójimo del que cayó en 
manos  de  los  ladrones?»  (Lc.,  10,  36).  Lo  que  quiere  señalar  es  que 
debemos tratar a todo el mundo como prójimo nuestro. Así lo demuestra 
el hecho de que elija  a un samaritano como héroe de la  historia,  una 
historia  que,  conviene  tener  en  cuenta,  no  pretende  estar  basada  en 
hechos. Existía antipatía mutua entre los samaritanos y los judíos. Estos 
despreciaban  a  los  samaritanos,  cuyas  pretensiones  de  ser  judíos 
alternaban  con  actos  de  traición  contra  los  judíos,  mientras  que  los 
samaritanos  odiaban  a  los  judíos  por  no  reconocerles  como  judíos 
verdaderos.  Por  consiguiente,  que  un  judío  amase  a  un  samaritano  o 
viceversa era realmente una extensión tan grande de la idea de amar al 
prójimo que equivalía a amar al enemigo.

Pero,  si  ésta  es  la  forma  en  que  debe  interpretarse  la  palabra 
«prójimo» -con el fin de que incluya a cualquier persona con la que se 
entre en contacto, entonces está claro que no hay motivo para rechazar 
el mandato de «amar al prójimo» y sustituirlo por «amar al enemigo», 
pues el término «prójimo» es aquí tan amplio que lo abarca todo e incluye 
al «enemigo».

Esto no hace más que confirmar la explicación que di para la postura 
de Jesús: su arrogancia deliberada. Primero rechaza «amar al prójimo» 
por carecer de sentido y lo sustituye por «amar al enemigo». ¡ Pero acto 
seguido dice que «amar al prójimo» es una de las dos leyes más grandes! 
Luego,  finalmente,  lo  reinterpreta  de tal  modo que «amar  al  prójimo» 
equivale  a  «amar  al  enemigo»,  con  lo  que  convierte  en  tonterías  su 
repudio inicial del primer mandato y su sustitución por el segundo.

En conjunto, sin embargo, cabe decir que Jesús adopta una postura 
más extrema que la judía ortodoxa, una postura que lleva a la enseñanza 



judía a su conclusión no lógica, sino ilógica. «Amarás a tu enemigo» es un 
excelente  ejemplo  de  ello.  Tiene  buena  cara,  pero  es  un  objetivo 
inalcanzable, un ideal antinatural. Pero tal vez el lector objetará a esto 
preguntando qué hay de malo en apuntar alto. El problema está en que 
cualquier  hombre  siquiera  moderadamente  honrado  tendrá  que 
confesarse no sólo que  no puede  alcanzar dicho objetivo, sino también 
que la mayoría de las veces hace exactamente lo contrario. En el mejor 
de los casos, podemos hacer como quien no ve a su enemigo, volverle la 
espalda, olvidarle e incluso,  en ocasiones muy raras,  perdonarle.  Pero, 
¿amarle? Y, en especial, ¿amarle tanto como a nosotros mismos? Jamás. 
La  insistencia  en  este  ideal  imposible  puede  conducir  en  una  única 
dirección: la hipocresía.

Tampoco  depende  esto  del  modo  en  que  se  defina  la  palabra 
«enemigo». En la práctica, el cristianismo tiene una facilidad maravillosa 
para crear enemigos. En tiempos de Agustín, cuando el cristianismo ya se 
había convertido en la religión oficial del imperio romano, había no menos 
de  doscientas  «herejías»,  como  nos  cuenta  personalmente  el  citado 
personaje;  y  eso,  por  supuesto,  no  incluye  a  los  «descreídos»  no 
cristianos, sino solamente a las sectas cristianas cuyas doctrinas, que a 
menudo difieren sólo levemente de la ortodoxia del momento, significaron 
persecución, tortura y muerte para sus seguidores.

El mandato de «amar al enemigo» aparece en Lucas dentro de un 
contexto muy distinto de aquel que lo incluye en el Evangelio de Mateo:

¡ Ay de vosotros, cuando todos los hombres hablan bien de 
vosotros! porque así hacían sus padres con los falsos profetas.  
Pero a vosotros los que oís, os digo: Amad a vuestros enemigos, 
haced  bien  a  los  que  os  aborrecen;  bendecid  a  los  que  os  
maldicen, y orad por los que os calumnian. Al que te hiera en una 
mejilla, preséntale también la otra; y al que te quite la capa, ni  
aun la túnica le niegues. A cualquiera que te pida, dale; y al que 
tome  lo  que  es  tuyo>  no  pidas  que  te  lo  devuelva.  Y  como 
queréis que hagan los hombres con vosotros> así también haced 
vosotros con ellos. (Lc.,6, 26-31.)

En Mateo el mismo concepto que se expresa en el último versículo 
citado se encuentra en compañía ligeramente distinta:

Pedid, y se os dará; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrirá.  
Porque todo aquel que pide, recibe; y el que busca, halla; y al que 
flama> se le abrirá. ¿Qué hombre hay de vosotros, que si su hijo  
le pide pan, le dará una piedra? ¿O si le pide un pescado le dará 
una serpiente? Pues si vosotros, siendo malos, sabéis dar buenas 
dádivas a vuestros hijos, ¿cuánto más vuestro Padre que está en 
los cielos dará buenas cosas a Tos que le pidan? Así que, todas 
las cosas que queráis que los hombres hagan con vosotros, así  
también haced vosotros  con ellos;  porque esto es la  ley y los 
profetas. (Mt., 7, 7-12.)

«Haz a los demás lo que quieras que los demás te hagan a ti» es tal 



vez la forma más conocida del mandato que se encuentra al final de los 
dos  pasajes  citados.  En  Lucas  esta  idea  parece  añadida  a  lo  que  la 
precede  y  es  complementado  por  ella.  En  Mateo  es  meramente  un 
resumen de los  versículos  anteriores,  a  los  que en realidad  no añade 
nada. Pero esto nos permite comprender mejor el mandato. Como Mateo 
deja bien claro, este mandato exige en esencia un comportamiento que 
equivalga al de Dios. El argumento es insidioso y viene a ser el siguiente: 
Todo hombre dará a sus hijos lo que ellos le pidan. Sin embargo, todos los 
hombres son malos. Por tanto, Dios, que es bueno, hará por sus hijos más 
incluso que limitarse a darles lo que pidan. Hasta aquí el argumento es 
intachable, pero lo que viene a continuación no es el resultado lógico de 
lo que se ha dicho hasta aquí: por tanto, vosotros (es decir) los seguidores 
de Jesús> debéis imitar a Dios y dar no sólo lo que se os pide, sino mucho 
más. Y entonces viene el famoso mandato: tratad a los demás no como 
ellos os tratan, sino como os  gustaría  que os tratasen. Es de suponer, 
pues,  que  si  deseáis  que  todo  el  mundo  al  que  conocéis  os  dé  una 
moneda de oro (¿y a quién no le gustaría eso?), entonces vosotros debéis 
regalar una moneda de oro a cada uno de ellos, ¡aun cuando en realidad 
ellos no os den ninguna!

Una vez más la enseñanza es tan idealista que resulta absurda, y una 
vez  más  sólo  puede  conducir  a  la  hipocresía.  Cualquier  persona  que 
afirme haber alcanzado estos ideales en la práctica es un archíhipócrita. 
Desde luego, el  propio Jesús no hubiera podido afirmar (sinceramente) 
semejante cosa, aunque se suele pensar que era un ser humano perfecto. 
Pero ¿trató a los fariseos y, para el caso, a los gentiles (exceptuando uno 
o dos casos que ya hemos comentado) como ellos deseaban ser tratados? 
Por supuesto que no.

El  contraste entre la  doctrina del  «haz a los demás» de Jesús y la 
versión de la misma que propone Rabbi Hillel es instructivo. «No hagas a 
tu semejante lo que es odioso para ti» (Shabbat, 31 a; el énfasis es mío), 
es su enseñanza.  No te pide que repartas monedas de oro entre todo el 
mundo sólo por que así te gustaría que ellos te tratasen a ti. Lo que se te 
exige es que te abstengas de pegar a los demás si eso es algo que no te 
gustaría  que ellos  hicieran contigo.  Dicho  de  otro  modo,  es  una  ideal 
mucho más realista y alcanzable> aunque sigue sin ser fácil.

Hay varias expresiones populares inglesas que reflejan las actitudes 
que todo ello implica. A veces se piensa que, una vez has empezado a 
hacer  algo  que  está  «mal»,  como  comer  bombones  entre  comidas 
(especialmente  si  estás  a  dieta),  casi  es  mejor  «liarse  la  manta  a  la 
cabeza»  y  comértelos  todos.  En  las  mismas  circunstancias,  también 
puedes decir que lo mismo da ser «preso por mil,  que preso por mil y 
quinientos». Lo que estas expresiones tratan de transmitir es la idea de 
que,  una  vez  has  cruzado  la  supuesta  frontera  entre  lo  «bueno»  y  lo 
«malo», en realidad no importa hasta dónde llegues. Una vez has roto tu 
dieta estricta comiéndote un bomboncito, ya está: ya has roto la dieta, de 
modo que no importa si te comes otro o incluso si te comes toda la caja 
de un tirón. Por supuesto, esto es ilógico. Después de todo, un bombón 
puede representar unas cuantas calorías de más, pero sus efectos son 
fáciles de contrarrestar comiendo menos más tarde. En la práctica, huelga 
decirlo, las cosas raramente funcionan así, y una vez has «roto» la dieta 



sin ser fulminado en el acto por un rayo, tiendes a seguir rompiéndola una 
vez y otra. Contemplada desde un punto de vista levemente distinto, esta 
actitud puede expresarla el dicho «lo mismo da librarse por poco que por 
mucho»,  que  suele  utilizarse  cuando  se  ha  alcanzado  un  objetivo 
determinado, como, por ejemplo, aprobar un examen. Si a alguien que ha 
suspendido  un  examen  se  le  dice,  a  modo  de  consuelo,  que  sólo  ha 
fallado por una nota, puede que responda que lo mismo da errar por poco 
que por mucho. En un contexto de esta clase no podemos hacer otra cosa 
que  mostrarnos  de  acuerdo  con  él:  en  la  práctica  da  igual  que 
suspendiera por no sacar un punto que por no sacar cincuenta.

Este  tipo  de  mentalidad  es  exactamente  la  que  fomenta  la  ética 
cristiana.  Allí  donde  se  presenta  a  Jesús  abogando por  la  doctrina  de 
«amar al enemigo», no aparece diciendo: «Amar a tu enemigo sería lo 
mejor, pero, si no te es posible, entonces amar a tu prójimo sigue siendo 
muy  encomiable».  Nada  de  eso.  Al  contrario,  rechaza  el  «amar  a  tu 
prójimo» como ideal cuando ordena «amar a tu enemigo». Por supuesto, 
ello no quiere decir que se oponga a la idea de amar al prójimo; pero no la 
considera un ideal por el que valga la pena esforzarse, ya que lo da por 
sentado. Esto significa que «ama a tu enemigo», y no «ama a tu prójimo», 
representa el «aprobado» en ática cristiana. El resultado es que (a menos 
que rechace el criterio por completo y, por ende, deje en esencia de ser 
cristiano), cada uno de los cristianos debe considerarse a si mismo como 
un fracaso mora!.  De nada le sirve decir: «No he conseguido amar a mi 
enemigo,  pero  a  veces  amo  a  mi  prójimo  tanto  como  a  mí  mismo», 
porque amar al prójimo no puede valerle un aprobado. Eso sólo puede 
conseguirse amando al enemigo..., ¡lo cual es imposible!

Así, pues, al cristiano se le  desaconseja  que ame a su prójimo, una 
ética que es supuestamente «superior»  a eso.  Al  mismo tiempo,  se le 
alienta  a hacer alarde de la superioridad del código ético de su religión, 
cosa que los cristianos hacen constantemente. El resultado es un abismo 
insalvable entre la teoría y la práctica. Dicho de otro modo, ¡hipocresía!

La totalidad de la  ática cristiana queda bien resumida en el  último 
versículo  del  pasaje  de Mateo citado más arriba,  el  que ahoga por  la 
doctrina de «amar al  enemigo»:  «Sed,  pues,  Vosotros  perfectos,  como 
vuestro Padre que está en los cielos es perfecto» (Mt., 5, 48). Al igual que 
tantas otras enseñanzas cristianas, ésta es una forma extrema de una 
enseñanza  judía:  «Santos  seréis,  porque  santo  soy  yo  Jehová  vuestro 
Dios» (Lev., 19, 2). Esta fórmula, pronunciada aquí por Dios mismo, se 
repite  varias  veces  con  ligeras  variaciones.  La  palabra  hebrea  que se 
traduce por «santos» es gadosb, que evidentemente se deriva de una raíz 
que  significa  separación,  así  ‘separado',  ‘apartado'  o  ‘especial'.  La 
santidad  de  Dios  es,  pues,  una  forma  de  expresar  precisamente  esa 
separación  entre  Dios  y  el  hombre,  ese  abismo  insalvable  entre  lo 
humano y  lo  divino,  que tanto  distingue  al  judaísmo de las  religiones 
paganas.  La  santidad  del  pueblo  judío  es,  pues,  claro  reflejo  de  esta 
santidad divina y señala de modo especial la separación entre los judíos y 
el resto de la humanidad.

Ciertamente, este concepto coloca a los judíos sobre un pedestal en 
relación con otros pueblos ~s un tipo de arrogancia judía, si se quiere-, 
pero lo que no hace es pretender que los judíos sean  perfectos.  Pese a 



ello, eso es lo que Jesús ordena a sus seguidores que sean. El «Santos 
seréis» del Levítico se convierte en «Sed, pues, vosotros perfectos» de 
Mateo,  proposición  totalmente  distinta  y,  una  vez  más,  imposible.  La 
palabra  griega  traducida  por  ‘perfectos',  teleios,  procede  del  vocablo 
telos,  que significa ‘meta' o ‘límite'. Un hombre teleios  es, por tanto, un 
hombre que ha alcanzado su «meta», que seguramente es la «meta» de 
la creación divina del hombre, que en sentido amplio puede identificarse 
con la «bondad».

Al  exigir  a  sus  seguidores  que  sean  «perfectos»  Jesús  cifraba  el 
aprobado en un 100 por 100, con lo que hacía imposible que alguien lo 
alcanzara, y desanimaba decididamente a tratar de alcanzar un nivel de 
bondad más razonable y alcanzable, nivel al que por definición sólo se le 
podía dar un suspenso.

Pesentar la otra mejilla

En Lucas el pasaje citado arriba (Lc., 6, 27-31)-la idea de hacer a los 
demás lo que quisieras que ellos te hicieran a ti- va vinculado al mandato, 
igualmente conocido, de presentar la otra mejilla. Mateo puso esta idea 
en un contexto distinto y, una vez más, más inteligible:

Oísteis que fue dicho: Ojo por ojo, y diente por diente. Pero "o 
os digo: No resistáis al que es malo; antes, a cualquiera que te 
hiera en la mejilla  derecha, vuélvele también la otra, y al que 
quiera  ponerte  a  pleito  y  quitarte  la  tónica,  déjale  también la  
capa;  y  a  cualquiera  que te  obligue a llevar  la  carga por  una 
milla, ve con él dos. (Mt., 5, 38-41.)

Hoy  día  suele  opinarse  que  la  doctrina  del  «ojo  por  ojo»  es  una 
barbaridad, opinión que con frecuencia se promulga desde los púlpitos 
cristianos.  En los  tiempos talmúdicos la  doctrina en cuestión ya no se 
aplicaba literalmente, sino que se interpretaba como la necesidad de que 
la  parte  culpable  pagase  una  compensación  monetaria  adecuada.  De 
hecho, en el Talmud se encuentra un interesante comentario de lo de «ojo 
por ojo». En él se llega a la conclusión de que no tendría sentido tomarla 
literalmente, porque, ¿qué sucedería, por ejemplo, si un ciego le sacase 
un ojo  a un vidente?  (B.  K.,  83  b ss.)  Sin  embargo,  es  posible  que al 
principio «lo de ojo por ojo» se interpretase literalmente. La forma en que 
está escrita la doctrina en el Levítico parece señalar en esa dirección: «Y 
el que causare lesión en su prójimo, según hizo, así le sea hecho: rotura 
por rotura, ojo por ojo, diente por diente; según la lesión que haya hecho 
a otro, tal se hará a él» (Lev., 24, 19-20).

Pero, se interprete en sentido literal o metafórico, el principio básico 
es el mismo, a saber: que quienquiera que sea  responsable  de causar 
daño a otro debe ser castigado por lo que ha hecho y su castigo debe 
estar a la altura del daño infligido. ¿Es ésta una doctrina desconocida? En 
absoluto. Cualquier persona que en el mundo moderno esté familiarizada, 
siquiera  muy  ligeramente,  con  el  derecho  moderno  y  los  conceptos 



jurídicos  la  conocerá.  Es,  de  hecho,  la  base  de  todos  los  sistemas 
modernos de derecho penal. En este inmenso ámbito de la ley una de las 
cuestiones  fundamentales  debe  ser  siempre  saber  si  el  acusado  es 
responsable del daño que se haya flecho. Si, por ejemplo, se derrumba 
una casa poco después de ser construida y mata a quien vive en ella, 
¿quién  es  responsable?  ¿El  constructor?  No,  a  menos  que  el 
derrumbamiento se deba a la mala calidad de su trabajo o a negligencia, 
e  incluso entonces ciertamente hoy en día  no se tendría  por  correcto 
considerarlo  un  hecho  tan  grave  como  un  asesinato  y  ejecutar  al 
constructor  (o  condenarlo  a  cadena  perpetua),  toda  vez  que  falta  un 
elemento  muy  importante:  la  intencionalidad.  Estos  dos  conceptos 
relacionados  son  primordiales  en  todo  sistema  judicial  moderno:  la 
responsabilidad  y  la  intencionalidad.  Después  de todo,  ¿qué diferencia 
hay entre matar a alguien sin querer en un accidente de tráfico o matar a 
una persona a tiros desde lo alto de un edificio? La intencionalidad. Por 
tanto,  sólo  el  segundo  caso  puede  considerarse  como  un  asesinato, 
mientras  que  el  primero  es  sólo  un  homicidio  involuntario,  aunque  el 
resultado final sea el mismo: un ser humano ha perdido la vida.

En el código legal babilonio de Hammurabi, que es anterior al código 
mosaico,  vemos  que  prevalece  una  actitud  más  bien  diferente.  Si  un 
constructor erige una casa que se derrumba porque ha sido mal edificada 
y mata al propietario, el propio constructor debe ser condenado a muerte 
(cláusula  229).  Hoy  día  incluso  esto  seria  considerado  excesivamente 
severo,  pero  Hammurabi  añade que si  la  persona muerta  a  causa del 
derrumbamiento del edificio es el  hijo  del propietario, entonces a quien 
hay que ejecutar no es al constructor, sino a su hijo (cláusula 230). Para 
nuestra forma de pensar, esto es tan absurdo que incluso hace reír, pero 
Hammurabi no pretendía que fuera una broma. Lo importante es que no 
se basó en el principio de responsabilidad. El hecho de que el hijo del 
constructor no tuviese nada que ver con la edificación de la casa, y que, 
por ende, no se le pudiera considerar responsable de su hundimiento, no 
tiene ninguna importancia para el modo de pensar de Hammurabi. Y no es 
éste un ejemplo aislado. Si un hombre golpea a la hija de otro y le causa 
la muerte, ¿a quién supone el lector que hay que castigar? Huelga decir 
que se condenará a muerte no al asesino, sino a su hija (cláusula 210).

Está claro que ciertas normas del código mosaico tienen por objeto 
corregir y contrarrestar semejantes faltas de lógica e injusticias. «Vida por 
vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie» (Dt., 19, 
21) adquiere una coloración un tanto distinta cuando se contempla sobre 
el fondo del código babilonio. En Hammurabi el valor que se da a un ojo, 
un diente o una vida no es en modo alguno fijo: depende enteramente de 
la categoría social de su propietario. Así, en el caso de que un hombre 
mate a la hija de otro, ésa no es toda la historia. El caso citado arriba, en 
el cual la muerte de la hija de otro debe ser compensada con la ejecución 
de la hija del asesino, sólo es aplicable cuando las familias pertenecen a 
la nobleza. Sin embargo, si un noble causa la muerte de la hija de un 
plebeyo, entonces no sólo se le respeta la vida a la hija del noble, sino 
que a éste sólo se le exige el pago de una multa -bastante fuerte- (cláusu-
la 212). Si la que ha sido asesinada es una esclava, la multa es bastante 
inferior (cláusula 214).



En el código mosaico,  si  ambos bandos los forman personas libres, 
entonces su condición social no tiene nada que ver, aunque sí se trata a 
los esclavos como seres cuyo valor es inferior al de los hombres libres. El 
principio general es el moderno principio de igualdad ante la ley:   «No 
harás  injusticia en el  juicio,  ni  favoreciendo  al pobre ni complaciendo al 
grande; con justicia juzgarás a tu prójimo» (Lev.,19, 15). Este principio, 
junto con los de responsabilidad e intencionalidad, se halla en el corazón 
mismo del código de leyes mosaico así como de los modernos sistemas 
judiciales  occidentales.  Pero  estos  principios  no  se  encuentran  en  las 
enseñanzas de Jesús, que llega incluso a repudiarlos. Rechaza el principio 
basado en el «ojo por ojo» a favor del principio amoral «No resistáis al que 
es malo», el cual, de ser puesto en práctica, sólo conduciría a un brote de 
delitos, violencia y faltas de honradez de todo género (¡de los que ya hay 
suficientes  sin  necesidad de  mayor  estímulo!).  El  perdón que concede 
Jesús a la adúltera también enlaza aquí como un ejemplo más de actitud 
amoral ante la justicia.

Moralidad sexual

Pero,  mientras  que  es  conforme  con  la  no  resistencia  al  mal  que 
predica Jesús, una no resistencia que es perjudicial para la sociedad, su 
actitud ante la adúltera está en desacuerdo con su actitud general ante la 
moralidad sexual, que era cualquier cosa menos poco rígida: «Oísteis que 
fue dicho: No cometerás adulterio. Pero yo os digo que cualquiera que 
mira a una mujer para codiciaría, ya adulteré con ella en su corazón» (Mt., 
5,  27-28).  Una vez más,  como en tantas otras ocasiones,  Jesús difiere 
específicamente  de la  ley  judía  normal  adoptando una  postura  mucho 
más extrema. Como de costumbre, su postura aquí es tan extrema que 
carece de sentido. Equipara el pecado de «mirar con codicia» a una mujer 
con e! pecado de adulterio, que es mucho más grave según lo define la 
ley  judía.  Si  interpretamos  que  «mirar  con  codicia»  es  en  esencia 
sinónimo de «codiciar», entonces esto ya era pecado en la ley judía y, a 
decir verdad, en los Diez Mandamientos, pero e~ hecho sigue sin hacerlo 
idéntico al adulterio, el cual, por supuesto, también se gana una mención 
especial en los Diez Mandamientos. En ciertas circunstancias (pero no en 
todas) el adulterio llevaba consigo la pena de muerte. Pero,

¿cómo  decidir  el  castigo  merecido  por  «mirar  con  codicia»  a  una 
mujer?  O,  para  el  caso,  ¿cómo  podía  demostrarse  si  un  hombre  era 
culpable de tal delito o no?

No es que Jesús fuera el único en unir las miradas codiciosas con el 
adulterio  propiamente  dicho.  Como  sabemos  por  el  Talmud,  había 
también algunos rabinos judíos que albergaban este punto de vista: «No 
solamente al que peca con su cuerpo se le llama adúltero, sino también al 
que peca con su ojo se le llamará así» (Lev. R., 23,12).

La  práctica  tradicional  judía  siempre  ha  procurado  disminuir  las 
oportunidades de excitación sexual segregando los sexos tanto como sea 



posible. Por este motivo, hasta nuestros días, los hombres y las mujeres 
se  sientan aparte  en las  sinagogas ortodoxas.  En algunas una  cortina 
impide ver a las mujeres y en otras se las confina a una galería de arriba. 
Algunos  judíos  muy  observantes  jamás  estrecharán  la  mano  de  una 
mujer, por la misma razón, y las danzas tradicionales judías las ejecutan 
grupos  separados  de  hombres  y  mujeres.  Si  un  hombre  y  una  mujer 
tuvieran  que  bailar  juntos,  saldrían  a  la  pista  sujetando  cada  uno  un 
extremo de un pañuelo.

Puede que semejantes prácticas parezcan gazmoñas comparadas con 
lo que se lleva en una época «tolerante» como la nuestra, pero son en 
esencia  un  intento  de  tener  los  sentimientos  sexuales  a  raya,  no  de 
suprimirlos  por  completo.  Así,  por ejemplo,  no  dan a entender que las 
miradas codiciosas equivalgan al adulterio. Si las miradas codiciosas  se 
equiparan al adulterio,  entonces debemos modificar nuestra opinión no 
sólo  de  dichas  miradas,  sino  también del  adulterio  mismo.  Puede que 
entonces las miradas codiciosas no parezcan ser mejores que el adulterio, 
pero,  por  la  misma  razón,  el  adulterio  no  será  peor  que  las  miradas 
codiciosas.  Además,  una  vez  un hombre es  culpable  de esta  clase  de 
miradas  (¿y  cuántos  no lo  son?),  debe considerarse  a  sí  mismo como 
adúltero. En tal caso, ¿qué puede impedirle que corneta adulterio «real»? 
Una vez más, el aprobado se ha fijado en un 100 por 100. Sacar un 99 por 
100 de nota es tan negativo como sacar un 20 por 100. Así, una vez una 
miradita codiciosa te ha costado ese 1 por 100, ¡te ves decididamente 
estimulado a liarte la manta a la cabeza!

Pero Jesús no ha terminado del todo con la cuestión del adulterio:

También fue dicho: Cualquiera que repudie a su mujer, déle
carta de divorcio.  Pero yo os digo que el que repudia a su 

mujer,
a no ser por causa de fornicación, hace que ella adultere; y el  

que
se casa con la repudiada, comete adulterio. (Mt., 5, 31-32; cf.  

Lc.,
16, 18.)

Desde luego, puede que cl divorcio se desmande, como en tiempos 
recientes ha ocurrido en el mundo occidental, pero su objetivo esencial es 
ser  una  especie  de  válvula  de  escape,  permitir  que  dos  personas 
«incompatibles»  dejen  de  torturarse  mutuamente.  Obligar  a  todos  los 
matrimonios, una vez contraídos, a durar basta la muerte de uno de los 
c6nyuges sólo puede dar por resultado,  en la práctica, el estímulo de las 
aventuras extramatrimoniales, la prostitución e incluso el «divorcio a la 
italiana» (esto es, el asesinato), todo lo cual ha florecido en los países 
cristianos que han seguido esta moralidad supuestamente «superior».

¿Por qué, en todo caso, debería considerarse que el divorcio conduce 
inevitablemente al adulterio? Es el resultado de una definición arbitraria 
por  parte  de  Jesús.  Empezando  por  la  injustificada  definición  del 
matrimonio corno un lazo vitalicio que jamás puede disolverse, cualquier 
persona casada que tenga relaciones sexuales con alguien que no sea su 
cónyuge inicial es por definición adúltera, aunque el matrimonio original 



haya sido disuelto legalmente y la persona con la que el «adúltero» está 
supuestamente cometiendo adulterio sea su nuevo cónyuge, un cónyuge 
perfectamente  legal.  Es,  en  resumen,  un  argumento  circular.  Si  no 
reconoces  el  divorcio,  entonces  todas  las  segundas  nupcias  pueden 
calificarse únicamente de adulterio. ¿Por qué? Porque no reconoces las 
segundas nupcias. ¿Por qué? Porque no reconoces el divorcio.  Quod eral 
demonstrandum.

El  «mejor  casarse  que  quemarse»  de  Pablo  es  en  realidad  una 
extensión de las ideas de Jesús sobre la sexualidad: «Digo, pues, a los 
solteros y a las viudas, que bueno les fuera quedarse como yo; pero si no 
tienen don de continencia, cásense, pues mejor es casarse que estarse 
quemando» (1 Cor.,  7,  8-9).  Una vez uno ha extendido los  límites  del 
adulterio,  para que en él quepan las «miradas codiciosas» y un nuevo 
casamiento después del divorcio, no hay que dar un salto tremendo para 
llegar a considerar que toda actividad sexual -incluyendo el matrimonio 
mismo- es esencialmente mala. Con Pablo el celibato se convirtió en el 
ideal sexual cristiano, un ideal en total desacuerdo con la actitud judía 
ante Ja vida.

El  judaísmo  siempre  ha  procurado  tener  una  visión  realista  de  la 
naturaleza  humana  -que  es  física,  material  y  egoísta-  y  a  tenerla 
controlada, a raya. El mandato de «amar al prójimo como a ti mismo», 
que es un ideal difícil pero 110 imposible, constituye un intento de reducir 
el egoísmo. Al judío no se le insta a amar a su enemigo, que es un ideal 
inalcanzable y nada práctico, tal como hemos visto, además de ser un 
ídea que probablemente hace más daño que bien. En vez de ello, se le 
pide que ayude a su enemigo de una manera práctica:

Si encontrares el buey de tu enemigo o su asno extraviado, 
vuelve a llevárselo. Si vieras el asno del que te aborrece caído  
debajo de su carga, ¿le dejarás sin ayuda? Antes bien le ayudarás 
a levantarlo. (Éx., 23, 4-5.)

Aquí no tenemos ninguna idea fantasiosa ni ningún ideal altisonante, 
sino un mandamiento práctico que está al alcance de todo el mundo. Si 
bien ayudas a tu enemigo, no se te pide que le «ames», ni siquiera que le 
tengas simpatía,  pero  la  cooperación  que se te  pide  sin  duda es más 
probable  que  os  reconcilie  que  todas  las  hipocresías  altisonantes  de 
aquellos  que  proclaman  el  «amor»  pero  que  ni  siquiera  practican  la 
cortesía más elemental.

De modo parecido, la actitud judía ante la sexualidad no consiste en 
tratar de suprimirla, sino más bien en llevar el deseo sexual por cauces 
socialmente  aceptables.  El  adulterio  es  condenado,  pero  está  definido 
cuidadosamente  y  se  establecen  distinciones  entre  varios  tipos  de 
adulterio. Si una mujer casada comete adulterio, debe ser ejecutada junto 
con su compañero de delito (Dt., 22, 22). Sin embargo, si la mujer está 
desposada pero aún no casada, ambos adúlteros serán lapidados hasta 
morir sólo si el adulterio ha tenido lugar en una zona urbana; pero si ha 
ocurrido en el campo, entonces solo se ejecutará al hombre y la mujer 
quedará sana y salva (Dt., 22, 23-27). Mas si la mujer es una virgen que ni 
siquiera esté desposada, entonces lo único que deberá hacer el hombre 



es pagarle al padre de la muchacha cincuenta piezas de plata y se casará 
con ella ( lo que es tal vez una especie de cadena perpetua! ). (Dt., 22, 
28-29.)

¿A qué vienen unas discrepancias tan grandes en el tratamiento del 
mismo delito? Sin duda el adulterio es siempre el adulterio, ¿no es así? 
Nada  de  eso.  Tenemos  ante  nosotros  un  ejemplo  excelente  de  la 
naturaleza práctica de la ley judía. Puede que no estemos de acuerdo con 
la  premisa  -que  está  presente  en  toda  la  Biblia-  de  que  una  esposa 
«pertenece» a su marido, pero, una vez la hayamos identificado, veremos 
que desaparecen las aparentes incongruencias entre los distintos castigos 
que  se  aplican  a  tipos  diferentes  de  adulterio.  Así,  si  partimos  de  la 
suposición de que una mujer casada «pertenece» a su marido, entonces 
está claro que todo el que corneta adulterio con ella perjudica al marido, 
como también le perjudica ella al consentirlo. De ahí el severo castigo que 
se aplica a este tipo de adulterio. Por la misma razón, sin embargo, una 
virgen soltera y no desposada no «pertenece» a ningún hombre (excepto, 
en un sentido más bien diferente, a su padre), motivo por el cual el adul-
terio cometido con ella se castiga de un modo mucho menos severo. El 
caso  de  la  mujer  desposada  pero  no  casada  cae  entre  estos  dos 
extremos.  Como  «pertenece»  a  su  prometido,  se  espera  de  ella  que 
oponga resistencia al acoso de cualquier otro hombre. Por esto se libra 
del castigo si el hecho ocurre en el campo: se supone que gritó pidiendo 
ayuda y que nadie oyó sus gritos. Pero si ocurre en la ciudad, entonces se 
sabe  que  no  gritó  pidiendo  auxilio,  lo  cual,  por  supuesto,  sólo  puede 
significar  que fue parte complaciente en el  acto adúltero y,  por  tanto, 
parte en el daño infligido a su prometido.

Vemos  que  una  vez  más  intervienen  aquí  los  principios  de  res-
ponsabilidad y de hacer que el castigo esté en consonancia con el daño 
infligido. La naturaleza humana es reprimida en bien del conjunto de la 
comunidad.  Tanto  el  cristianismo  como  el  judaísmo  suponen  que  la 
sexualidad  fue  creada  por  la  naturaleza  como  mecanismo  para  la 
propagación de las especies. Basándose en esto, es muy comprensible 
que se  condene toda  forma de actividad sexual  que de  ningún  modo 
pueda conducir a la procreación: la masturbación y la homosexualidad no 
son más que dos ejemplos de ello. Pero no es nada comprensible que se 
considere como esencialmente mala toda actividad sexual, incluyendo las 
relaciones sexuales en cl matrimonio. Pese a ello, eso es exactamente lo 
que hace Pablo y, al hacerlo, desafía abiertamente a la naturaleza y trata 
de negarla.  Por  consiguiente,  al  igual  que en el  caso del  mandato de 
«amar al enemigo», también la elevación del celibato como ideal sexual 
no sólo es un intento desesperado de colocar un ideal imposible en el 
lugar  de  una  meta  práctica  y  alcanzable,  sino  también  de  sustituir  lo 
natural por lo antinatural.  Lo cual es precisamente la razón por la que 
resulta inalcanzable precisamente porque es antinatural.

Pero la postura de Pablo ante la moralidad sexual, ¿es realmente más 
extrema que la atribuida a Jesús? Quizá no. Por ejemplo, ¿qué debemos 
deducir  de un pasaje  conocido pero  mal  entendido que es importante 
tomar nota de ello- viene inmediatamente  después  del pasaje de Mateo 
que hemos citado hace unos momentos, aquel en el que Jesús equipara 



las miradas codiciosas con el adulterio (Mt., 5, 27-28), e inmediatamente 
antes de su disquisición sobre el divorcio (Mt., 5, 31-32)?

Por tanto, si tu ojo derecho te es ocasión de caer, sácalo y  
échalo  de  ti;  pues  mejor  te  es  que  se  pierda  uno  de  tus 
miembros, y no que todo tu cuerpo sea echado al infierno. Y si tu 
mano derecha te es ocasión de caer, córtala, y échala de ti; pues 
mejor te es que se pierda uno de tus miembros, y no que todo tu 
cuerpo sea echado al infierno. (Mt., 5, 29-30.)

Esto no parece tener nada que ver con el comentario sobre moralidad 
sexual en mitad del cual aparece, aunque se repite en Marcos y en otros 
versículos de Mateo, si bien en un contexto no sexual (Mc., 9, 43-47; Mt., 
18,  8-9).  Pero>  ¿qué  significa?  En  vista  del  extremismo  que  es  tan 
característico de las enseñanzas de Jesús, sería temerario y precipitado 
sacar  la  conclusión  de  que  no  es  posible  que  haya  que  interpretarlo 
literalmente. Y sin duda había quienes se comportaban de esta manera. 
Tenemos,  por  ejemplo,  al  primitivo  héroe  romano  Mucio  Escérola,  de 
quien se dice que metió la mano derecha en un brasero encendido a fin 
de  «castigarla»  por  haber  matado  a  quien  no  quería  matar  (había 
confundido  a  un  secretario  con  el  rey  etrusco  Lars  Porsena,  a  quien 
nuestro héroe había venido a asesinar). Luego, tal vez más cerca de casa, 
tenemos a los denominados galli,  los sacerdotes del culto de Cibeles, los 
cuales se castraban a sí mismos empujados por su frenesí por la diosa. 
Aunque ni Jesús ni Pablo abogaron jamás por la castración, y aunque el 
cristianismo  conservó  la  prohibición  judía  según  la  cual  las  personas 
físicamente  mutiladas  no  podían  participar  plenamente  en  la  vida 
religiosa, a pesar de todo ello el principio básico que hay debajo es en 
esencia el mismo que impulsó a Pablo a ensalzar el celibato como estado 
sexual ideal, principio al que indudablemente hay que ver como, por lo 
menos,  uno  de  los  factores  que  condujeron  a  la  ascensión  del 
monaquismo.

Lo fundamental es la creencia de que la sexualidad en cualquiera de 
sus manifestaciones, incluyendo el matrimonio, es esencialmente «sucia», 
creencia que en modo alguno ha desaparecido incluso en nuestros días. Si 
se considera que es algo «sucio», la sexualidad se convierte en algo que 
debemos evitar en la medida de lo posible. El celibato verdadero, como 
han comprobado muchas personas que han hecho juramento de castidad, 
no es nada fácil de sostener. Siendo así, ¿no debe castigarse al miembro 
culpable que nos ha hecho pecar? Es muy posible que se trate del ojo o 
de la mano, a los que Jesús menciona por su nombre, pero, ¿no cabe la 
posibilidad de que estuviera pensando en otro órgano, uno cuyo nombre 
no se  atrevió  a  pronunciar,  pero  que,  a  pesar  de  ello,  se  asocia  más 
estrechamente con la sexualidad -y especialmente, por supuesto, con el 
pecado en este contexto sexual- que la mano o el ojo?

Esta interpretación enlaza también con la forma en que Jesús veía la 
tentación.  «No  nos  dejes  caer  en  la  tentación»,  dice  su  plegaria,  ¡no 
«danos fuerza para resistir a la tentación»!

Pero, por de pronto, ¿de dónde salió la idea de que la sexualidad era 
«sucia»? Ciertamente, no se trata de una idea judía. Porque, si bien la 



religión judía siempre ha adoptado una actitud un tanto gazmoña, y si 
bien siempre ha castigado toda manifestación sexual a la que considerase 
como «antinatural», la sexualidad propiamente dicha jamás ha sido tenida 
por sucia y el ideal en este terreno ha sido siempre la satisfacción sexual 
en el matrimonio.

Sin embargo, durante mucho tiempo antes del  nacimiento de Jesús 
había existido una tendencia del  pensamiento social  y filosófico griego 
para la  cual  toda manifestación sexual  era> por extraño que parezca, 
«contraria  a  la  naturaleza»,  definiéndose  ésta  en  términos  de  la 
autosuficiencia de un individuo que viviese por su cuenta. Esta escuela 
del  pensamiento,  en  la  que  se  incluían  los  llamados  «cínicos»  y 
«estoicos», rechazaba en su totalidad la vertiente física y material de la 
vida, pues creía que el placer físico y material era el peor enemigo de la 
felicidad humana, la cual era un valor puramente espiritual. El «placer» no 
incluía sólo el goce sexual,  la buena comida, la comodidad y cualquier 
otro deleite físico o material.

El  primer  pensador  vinculado  a  estas  ideas  fue  el  famoso  filósofo 
Diógenes el Cínico, llamado así por la palabra griega que significa 'perro', 
toda  vez  que  adoptaba  una  postura  tan  agresivamente  antisocial  que 
decían que se pasaba el tiempo «gruñendo». Diógenes vivía en un barril, 
pues  opinaba  que  una  casa  era  demasiado  complicada  para  sus 
necesidades y,  por  consiguiente,  «contrarias  a la  naturaleza».  El  barril 
también le servía de vestido, ya que también la ropa era «contraria a la 
naturaleza». Hasta el emperador romano Marco Aurelio, que vivió más de 
un siglo  después  de  la  época  de  Jesús,  y  que era  un célebre  filósofo 
estoico, escribió en sus memorias: «Un hombre puede vivir bien  incluso 
en un palacio». Lo que en esencia quería decir era que vivir en medio del 
lujo y la comodidad, atendido por innumerables criados, era «contrario a 
la naturaleza» porque inducía al placer, es decir, al extremo opuesto de la 
felicidad. Podía vivírse mucho mejor en una cueva, un barril o una tumba. 
Otro filósofo estoico, Epicteto, era en realidad un esclavo, pero, lejos de 
abogar  por  la  abolición  de  la  esclavitud,  la  consideraba  simplemente 
como algo «externo», una parte del lado puramente físico de la vida y, 
por ende, sin ninguna importancia.

Esta forma de ver la vida podría resumirse en la consigna griega sóma 
séma, que significa el cuerpo es la tumba (del alma)'. El cuerpo -esto es, 
la totalidad de la vertiente física y material de la vida- era visto como 
unos grilletes que atenazaban al espíritu y le impedían remontarse en lo 
alto.  Sólo  negándose a  uno mismo todo placer  físico  o  material  podía 
albergarse  la  esperanza  de  conservarse  como  ser  verdaderamente 
humano, un ser espiritual, y alcanzar de este modo la felicidad verdadera.

Aunque cuesta creerlo,  este tipo de opinión tuvo influencia durante 
mucho tiempo. El propio Diógenes era contemporáneo de mayor edad de 
Alejandro Magno, que dedicó al filósofo el cumplido definitivo (que no le 
fue correspondido) al decir:  «Si yo no fuera Alejandro, me gustaría ser 
Diógenes».  Pero  el  estoicismo  seguía  floreciendo  quinientos  años  más 
tarde, que fue la época en que vivió Marco Aurelio. Las clases altas y los 
ricos podían proteger sus privilegios detrás de una barricada de filosofía 
estoica, declarando que cosas como la riqueza y la categoría social eran 
insignificancias, incluso claras desventajas en la búsqueda de la felicidad. 



A las  clases  bajas,  los  pobres  e  incluso los  esclavos  el  estoicismo les 
ofrecía  consuelo  por  exactamente  el  mismo  motivo:  la  pobreza,  las 
penalidades físicas y las privaciones no eran si no cosas «externas», a las 
que se podía pasar tranquilamente por alto, o, mejor aún, ventajas en el 
camino que llevaba a la felicidad, pues aligeraban la carga física que el 
espíritu  tenía  que  soportar.  Según  el  estoicismo,  el  único  hombre 
verdaderamente rico era el sabio, es decir, el hombre conocedor de la 
sabiduría estoica. Este ser superior era también el único rey verdadero y 
para el caso, el único hombre verdaderamente libre (prescindiendo de su 
condición social); el resto de la población eran esclavos: esclavos de su 
cuerpo, del dinero o del placer.

En  vista  de  la  influencia  generalizada  que  tenía  el  pensamiento 
estoico,  apenas  ha  de  extrañarnos  encontrar  reflejos  del  mismo en el 
cristianismo. No quiero decir que el cristianismo tomase en préstamo de 
forma  deliberada  o  incluso  inconscientemente,  ideas  estoicas,  sino 
simplemente que absorbió unas ideas que flotaban en gran número por el 
aire.

Ricos y Pobres

«Porque raíz de todos los males es el amor al dinero» (1 Tím., 6, 10) es 
uno  de  los  textos  cristianos  más  conocidos,  pero  se  trata  de  una 
afirmación de  estoicismo puro.  Cuando un joven le  pregunta  cómo se 
alcanza la «vida eterna», Jesús le contesta: «Si quieres entrar en la vida, 
guarda los mandamientos». Ante la insistencia del joven, destaca varios 
de  ellos:  «No  matarás.  No  adulterarás.  No  hurtarás.  No  dirás  falso 
testimonio. Honra a tu padre y a tu madre; y, amarás a tu prójimo como a 
ti mismo» (Mt., 19, 16-19). Pero el interlocutor de Jesús todavía no se da 
por  satisfecho.  Después  de  declarar  que  ha  observado  todos  los 
mandamientos  indicados  por  Jesús>  pregunta:  «¿Qué  más  me  falta?» 
(Mt., 19, 20). La respuesta de Jesús es sorprendente. Hasta este momento 
ha  contestado  puramente  en  términos  de  la  ley  judía,  pero  ahora  se 
aparta de ella violentamente: «Si quieres ser perfecto, anda, vende lo que 
tienes, y dalo a los pobres, y tendrás tesoro en el cielo; y ven y sígueme» 
(Mt., 19, 21). Luego, volviéndose a sus discípulos, añade:

De cierto os digo, que difícilmente entrará un rico en el reino  
de los cielos. Otra vez os digo, que es más fácil pasar un camello 
por el ojo de una aguja, que entrar un rico en el reino de Dios.  
(Mt., 19, 23-24; cf Mc., 10, 25; Lc., 18, 25.)

A pesar de los giros de los comentaristas, muchos de los cuales han 
encontrado  esta  doctrina  tan  dolorosa  como  el  joven  rico  que 
supuestamente la propició, su sentido es muy obvio. El hombre rico no 
tiene en realidad que haber hecho nada para que se le impida entrar en el 
cielo; ser rico es suficiente pecado.

A la  luz de esto,  la  parábola  de Lázaro y del  hombre rico se hace 



menos ambigua de lo que suele suponerse. Lo único que se nos dice es 
que había un rico «que se vestía de púrpura y de lino fino> y hacía cada 
día banquete con esplendidez» (Lc.> 16, 19). No se nos dice nada más 
sobre la vida que llevaba el rico. No sabemos si era generoso o mezquino, 
honrado  o  tramposo.  Ni  siquiera  se  nos  da  su  nombre.  Se  nos  dice> 
empero, que había un pobre «lleno de llagas» que se llamaba Lázaro, que 
se tumbaba ante la puerta del rico y «ansiaba saciarse de las migajas que 
caían de la mesa del rico» (Lc., 16> 21). Dado que> a lo que parece> no 
había ninguna relación entre Lázaro y el hombre rico, el hecho de que 
aquél permaneciera en la puerta de éste evidentemente significa que sí 
se alimentaba de las migajas que dejaba el rico. El castigo que recibió el 
rico después de morir, tormento en el ardiente horno del infierno, es obvio 
que le fue aplicado por el único motivo de ser rico, como supuestamente 
le dice Abraham cuando se queja de su injusto destino:

Hijo, acuérdate que recibiste tus bienes en tu vida, y Lázaro 
también males; pero ahora éste es consolado aquí, y tú atormen-
tado.  Además de  todo  esto,  una  gran  sima está  puesta  entre  
nosotros y vosotros, de manera que los que quisieren pasar de 
aquí a vosotros, no pueden, ni de allá pasar acá. (Lc., 16, 25-26.>

No  se  menciona  específicamente  ningún  pecado  o  catálogo  de 
pecados que el hombre rico haya cometido contra Lázaro u otra persona. 
La doctrina que aquí se expresa es sencillamente de inversión automá-
tica: los que prosperan en vida sufrirán en la muerte y viceversa.

Una doctrina  parecida se encuentra en la  versión de las  bienaven-
turanzas de Lucas:

Bienaventurados  vosotros  los  pobres,  porque  vuestro  es  el 
reino de Dios.

Bienaventurados los que ahora tenéis hambre> porque seréis 
saciados.

Bienaventurados los que ahora lloráis, porque reiréis.
Mas ¡ay de vosotros, ricos porque ya tenéis vuestro consuelo.
¡Ay  de  vosotros,  los  que  ahora  estáis  saciados!  porque 

tendréis hambre.
¡Ay de vosotros, los que ahora reís! porque lamentaréis y llo-

raréis.
(Lc., 6, 20-21, 24-25.)

Una  vez  más,  en  ninguna  parte  se  da  a  entender  que  los  ricos  y 
prósperos hayan hecho algo malo -aparte de su riqueza y su prosperidad- 
ni se da a entender que haya algún mérito en los pobres y desdichados 
-aparte de su pobreza y su desdicha-.  La versión más conocida de las 
bienaventuranzas que se encuentran en Mateo tiene un tono muy distinto 
(Mt., 5, 3-11). En ella no se bendice a los pobres, sino a los «pobres de 
espíritu»> lo que es un concepto del todo diferente. No se satisfará a los 
que padecen  hambre  físico> como en Lucas> sino  a  «los  que  tienen 
hambre y sed de justicia». En cuanto a los ricos, no se les menciona para 
nada.  En  pocas  palabras,  las  cualidades  que  Mateo  señala  como 



merecedoras de una recompensa son de índole espiritual, mientras que 
las que cita Lucas son circunstancias

¿Cuál de las dos versiones es más auténtica? Apenas importa. Aunque 
resultase que la versión de Lucas fuera una versión modificada de la de 
Mateo, en los evangelios se atribuyen a Jesús suficientes comentarios de 
esta clase para que sea difícil decir que las ideas del «evangelio social» se 
derivan enteramente de una ¿poca posterior  a la  muerte de Jesús.  Lo 
mismo cabe decir de los intentos de reinterpretar la versión de Lucas en 
sentido  metafórico  y  de  esta  manera  equipararía  en  esencia  a  la  de 
Mateo. Aun en el supuesto de que esto fuera factible -y yo no creo que lo 
sea-, seguiría habiendo las alusiones inequívocas a la riqueza y la pobreza 
en sentido material que ya hemos examinado.

Ambas versiones se apartan de las actitudes judías,  pero en direc-
ciones diferentes. La idea de que se bendice a los que «tienen hambre y 
sed de justicia» se aproxima mucho a la enseñanza judía según la cual 
«La justicia> la justicia seguirás» (Dt., 16, 20): la palabra hebrea que aquí 
se traduce por «justicia» es tsedeq, cuya mejor representación en griego 
es  dikaiosuné,  que,  a  decir,  verdad,  es  la  palabra  que  en  la 
bienaventuranza de Mateo encontramos traducida por «justicia», que es 
también la traducción habitual de tsedeq.

Hasta  aquí,  santo  y  bueno.  Pero  «bienaventurados  los  mansos» 
mucho de penalidades y sufrimientos, especialmente en los profetas no 
es una creencia judía ni mucho menos. En la Biblia judía se habla -los 
sufrimientos  del  pueblo  judío-,  pero  el  sufrimiento  nunca  se  presenta 
como un ideal. El pueblo judío será salvado de sus sufrimientos, mas no 
ha  de  ganarse  la  salvación  mediante  el  sufrimiento.  El  sufrimiento  no 
tiene ningún mérito propio.  No es, por supuesto, que la mansedumbre 
haya sido alguna vez un ideal cristiano en la práctica. Pertenece al tipo de 
concepto al que también pertenecen «presenta la otra mejilla» y «amar al 
enemigo», ideales que son tan imposibles de alcanzar, como hemos visto, 
que llevan sólo a la hipocresía.

Quizás  aún  más  importante  que  la  imposibilidad  de  alcanzar  tales 
ideales sea su carácter antinatural. La mansedumbre es tan contraria a la 
naturaleza humana como el presentar la otra mejilla y amar al enemigo, 
toda vez que coloca a la persona mansa a merced de sus enemigos. Dicho 
de otro modo, no es una buena salvaguardia para la supervivencia, y no 
cabe la menor duda de que la supervivencia es el principal instinto natural 
de todo animal,  incluyendo el  humano. Por  tanto,  en sentido biológico 
estricto,  así  como en  el  sentido  coloquial  corriente,  estos  ideales  son 
antinaturales.

Es  esta  antinaturalidad  la  que  cabe  ver  como  principal  factor  en 
común entre  las  dos  versiones  de las  bienaventuranzas.  Porque,  si  es 
antinatural  elevar  la  mansedumbre  a  la  categoría  de  virtud,  entonces 
también lo es declarar que la pobreza y la desdicha constituyen el ideal 
social. Es antinatural en el sentido de que salta a la vista que el hombre 
tiene  un  instinto  natural  que  le  impulsa  a  pasarlo  bien  v  a  vivir  tan 
cómodamente  como  sea  posible.  Negar  estos  instintos  e  invertir  los 
valores para que, como insistían los estoicos, el placer se convierta en lo 
contrario de la felicidad, y la felicidad -la única meta que merece la pena- 
pase  a  ser  identificada  con  una  negación  de  todo  tipo  de  placer,  es 



decididamente  antinatural  (aunque  los  estoicos,  por  supuesto, 
redefinieron  también  el  término  «naturaleza»,  como  hemos  visto, 
haciendo que significase lo contrario  de lo  que está claro que debería 
significar).

El judaísmo siempre ha reconocido la naturaleza humana como lo que 
es y, sin intentar lo imposible remodelándola por completo de acuerdo 
con  alguna  idea  filosófica  abstracta,  ha  tratado  de  limitar  sus  peores 
excesos. Abraham, en cuya boca se ponen los improbables sentimientos 
que hemos citado más arriba y que supuestamente dirigió al rico que se 
estaba quemando en el infierno,  era también un hombre rico según el 
Libro del Génesis, siendo su riqueza una de las  bendiciones  que Dios le 
había concedido. De modo parecido, en el libro de Job la riqueza es una 
señal del favor divino. Al empezar el libro Job tiene siete mil ovejas, tres 
mil  camellos,  quinientos  bueyes  y  quinientos  asnos,  además  de 
muchísimos  esclavos  (Job,  1,  3).  Se  nos  dice  que  era  «el  varón  más 
grande que todos los orientales» (1, 3). Sin embargo, cuando es puesto a 
prueba,  lo  pierde  todo,  incluyendo a  sus  hijos  (1,  13-19).  Una  Vez ha 
«superado»  esta  prueba,  recupera  su  riqueza:  «y  [Jehovál  aumentó  al 
doble todas las cosas que habían sido de Job» (42,10).

Pero es tal vez el Libro del Deuteronomio donde este concepto halla su 
expresión más directa:

Si obedeciereis cuidadosamente a mis mandamientos que yo 
os prescribo hoy,  amando a Jehová vuestro Dios,  y sirviéndole  
con todo vuestro corazón, y con toda vuestra alma, yo daré la  
lluvia de vuestra tierra a su tiempo, la temprana y la tardía; y  
recogerás tu grano, tu vino y tu aceite. Daré también hierba en tu 
campo para tus ganados; y comerás, y te saciarás. (Dt., 11, 13-
15.)

Nada  podría  ser  más  claro  o  más  directo:  la  obediencia  a  los 
mandamientos de Dios  proporcionará recompensas físicas y materiales 
tangibles. Pero hay que insistir una y otra vez en que esto no implica la 
aprobación de quienes amasen fortuna indiscriminadamente y sin pensar 
en la difícil situación de los demás.

Al contrario, a todo judío se le ordena lo siguiente: «Porque no faltarán 
menesterosos  en  medio  de  la  tierra;  por  eso  yo  te  mando,  diciendo: 
Abrirás tu mano a tu hermano, al pobre y al menesteroso en tu tierra» 
(Dr.,  15,  11).  A  este  mandato  general  lo  apoyan  mandamientos  más 
concretos,  siendo  uno  de  los  más  hermosos  y  al  mismo  tiempo  más 
sencillos:  «No  retendrás  el  salario  del  jornalero  en  tu  casa  hasta  la 
mañana» (Lev., 19, 13). Esta ley conmovedoramente sencilla protege los 
intereses del  jornalero que necesita que se le  pague puntualmente su 
jornal para el sustento propio y de su familia. Otra ley parecida que, que 
yo sepa, no tiene paralelo en ningún código de leyes, es la que exige al 
agricultor  judío  que  deje  una  franja  de  cosechas  no  recogidas  en sus 
campos y Viñas y que le prohibe las espigas de trigo o los frutos que 
hayan caído al suelo: «para el pobre y para el extranjero lo dejarás» (Lev., 
19, 10). La aplicación práctica de esta ley, por supuesto, es el fondo de la 
encantadora historia romántica de Rut y Booz, señal de que la ley no era 



un simple ideal elocuente y etéreo, sino un programa práctico de socorro 
a la pobreza.

Pero, de todos los libros de la Biblia ninguno se preocupa tanto por la 
suerte del pobre como el Libro de los Salmos, donde la actitud ante la 
pobreza y la riqueza quizá se acerque más que ninguna otra al punto de 
vista cristiano.  A los pobres se les identifica  a menudo con la  justicia, 
mientras que la maldad se relaciona con la riqueza:

Porque el malo se jacta del deseo de su alma,
 bendice al codicioso, y desprecia a Jehová.
El malo, por la altivez de su rostro, no busca a Dios;
 no hay Dios en ninguno de sus pensamientos.
(Salmo 10, 3-4.)

Es innegable que en este salmo se reconoce que la riqueza y el éxito 
en el mundo tienden a hacer que el hombre no preste atención a Dios y 
se  vea  a  sí  mismo como divino.  Se trata  de una innegable tendencia 
psicológica, aunque en modo alguno universal. Es muy posible que este 
reconocimiento fuera uno de los factores que llevaron al cristianismo a 
vilipendiar  la  riqueza,  pero  la  conclusión  judía  que  se  sacará  del 
reconocimiento de esta verdad psicológica es muy distinta de la cristiana. 
El  cristianismo  ahoga  por  una  evitación  del  todo  irrazonable  -y 
antinatural- de la riqueza y por el cultivo de la pobreza. Pero el salmista 
ofrece un mensaje diferente:

Levántate, oh Jehová Dios, alza tu mano; 
no te olvides de los pobres.
Quebranta tú el brazo del inicuo,
y persigue la maldad del malo hasta que no halles ninguna.
El deseo de los humildes oíste, oh Jehová;
tu dispones su corazón, y haces atento tu iodo,
para juzgar al huérfano y al oprimido,
a fin de que no vuelva más a hacer violencia el hombre de la  

tierra.
(Salmos 10, 12, 15, 17-18.)

Tal como vimos, en los evangelios ser rico es en sí mismo un pecado, 
lo  bastante grave como para verse excluido del  «reino de los  cielos». 
Aquí, en contraste, la riqueza no se ve como equivalente  de la maldad, 
sino como la posible causa psicológica de la misma. A los malvados no se 
les condena por ser ricos, sino por ser malvados. Otra diferencia vital está 
en la actitud ante la mansedumbre. En las bienaventuranzas de Mateo la 
mansedumbre es en sí misma encomiable, tanto que quien sea manso 
ganará  «la  tierra».  Aquí,  sin  embargo,  la  mansedumbre  se  considera 
como una manifestación de debilidad que el salmista ruega a Dios que 
venza.  Lejos  de  ser  una  ventaja,  por  tanto,  la  mansedumbre  aparece 
como  una  incapacidad  grave.  La  plegaria,  pues,  no  es  para  pedir 
mansedumbre  -deseo  antinatural-,  sino  para  pedir  la  cualidad  sana, 
normal y natural de la fuerza.



CAPÍTULO 9 - CRISTIANISMO Y VERDAD

«¿Qué es la verdad? » El eco de las palabras de Pilato ha atravesado 
los siglos Este resonante desafío, que no halla respuesta ni puede hallarla, 
lo  pone  Juan  en  boca  del  gobernador  romano  como  respuesta  a  la 
arrogante declaración de Jesús en el sentido de que el propósito por el 
que vino al mundo fue «para dar testimonio a la verdad» (18, 37-38).

¿En  qué  medida  es  cierta  la  crónica  bíblica  de  la  creación?  La 
publicación en 1859 del Origen de las especies de Darwin inició una de las 
mayores  disputas  religiosas  de  la  historia,  disputa  que  todavía  no  ha 
terminado del todo. Incluso hoy día hay «creacionistas» que rechazan de 
entrada la teoría de la evolución por considerarla que es contraria al Libro 
del Génesis, al que se supone literalmente cierto. Si la crónica bíblica se 
interpreta  de  esta  manera,  entonces  está  claro  que  la  evolución  y  la 
creación son explicaciones incompatibles y mutuamente excluyentes del 
mismo grupo de fenómenos.

Sin  embargo,  hace  ya  tiempo  que  pensadores  religiosos  menos 
fundamentalistas ven el problema bajo una luz muy distinta.  Ya no se 
trata de que el Génesis tenga razón y Darwin se equivoque o viceversa. 
Ambas explicaciones pueden ser verdaderas de formas distintas, siempre 
y cuando la crónica no se interprete en un sentido estrechamente literal. 
Después de todo,  ambas crónicas nos ofrecen más o menos la  misma 
progresión de formas de vida, empezando por las plantas y culminando 
con el hombre. Los principales obstáculos al acuerdo han sido, primero, la 
escala temporal de la Biblia y, segundo, el hecho de que atribuya a la 
voluntad divina todo el proceso y, a decir verdad, cada una de las etapas 
del mismo. Pero, como por regla general se reconoce hoy día, ninguno de 
estos obstáculos es insuperable. Si el «día» de la Biblia se interpreta como 
una representación figurativa de millones de años, el  primer obstáculo 
desaparece fácilmente. En cuanto al papel activo de Dios en la creación, 
en realidad no contradice ningún aspecto de la teoría darwiniana, sino 
que se limita a ofrecer una explicación teológica de la fuerza motriz que 
hay detrás del notable proceso de evolución.

Es interesante observar que las objeciones teológicas a la teoría de 
Darwin han procedido mucho más de cristianos que de judíos. De hecho, 
siete siglos antes del Origen de las especies cl filósofo judío Maimónides 
ya había declarado textualmente que la crónica bíblica de la creación no 
debía  tomarse  literalmente;  y  no  era  él  el  único  pensador  judío  que 
albergaba  esta  opinión.  ¿Por  qué,  pues,  las  revelaciones  de  Darwin 
golpearon el cristianismo con una fuerza tan devastadora? La razón, a mi 
juicio, es la misma que ya hemos encontrado en varias ocasiones previas, 
a saber: que, a diferencia del judaísmo, el cristianismo depende para su 
existencia de la  aceptación como hecho de una improbable afirmación 
histórica. Por este motivo el cristianismo siempre ha sido más vulnerable 
al  ataque  histórico  que  el  judaísmo.  No  es  casualidad  que  sean  los 
cristianos, más que los judíos, a quienes interesa encontrar los restos del 
arca de Noé en la cima del monte Ararat; y no ha de extrañar a nadie que 
la autenticidad del sudario de Turín se haya convertido en un problema 
tan central para el clero y para el conjunto de los fieles cristianos incluso 



en este siglo XX supuestamente ilustrado.
Si resultara que Abraham jamás existió, que José fue siempre egipcio o 

que los milagros atribuidos a Moisés nunca tuvieron lugar, la validez del 
judaísmo no disminuiría ni pizca. El judaísmo, de hecho, está enraizado en 
la historia, la larga historia del pueblo judío, pero no depende de la verdad 
literal o de la exactitud de determinado acontecimiento o episodio bíblico 
Las líneas generales de la historia judía están profunda e indeleblemente 
marcadas en el mapa del tiempo, y es esta antigua herencia de cultura, 
ley y vida la que ha dado a los judíos, a lo largo de toda la historia, ese 
singular sentido de la identidad que es el judaísmo.

Paradójicamente, pues, la suerte del arca de Noé o de los milagros de 
Moisés es menos crucial para el judaísmo que para el cristianismo. Porque 
la menor mella en el tejido de la verdad bíblica literal puede provocar el 
derrumbamiento de todo el  edificio  cristiano,  ya que se apoya en una 
premisa  histórica  muy  precaria:  la  historia  de  Jesús  (  ¡por  no  citar  la 
presión extra que sobre toda la estructura ejercen las contradicciones que 
hay en dicha historia! ). Si la biografía de Abraham, padre fundador de la 
religión judía, es atacada, ¿cómo puede permanecer ilesa la del fundador 
del cristianismo? Si los milagros de Moisés son rechazados, ¿cómo pueden 
rescatarse  los  de  Jesús?  Si  el  traslado  de  Elías  al  cielo  carece  de 
credibilidad,  ¿por  qué  iba  a  ser  mas  convincente  la  resurrección  o  la 
ascensión de Jesús?

¿Hay que extrañarse de que la jerarquía de la Iglesia reaccionara tan 
violentamente en contra de la teoría darwiniana de la evolución? Pero el 
obispo Wilberforce y los demás adversarios clericales de Darwin no fueron 
los únicos teólogos que -consciente o inconscientemente- identificaron la 
suerte del Génesis con la del evangelio cristiano. Por extraño que parezca, 
se  observa  una  actitud  muy  semejante  entre  los  teólogos  radicales 
cristianos del siglo XX. Del mismo modo que sus predecesores del siglo 
XIX sintieron la necesidad de acudir a la verdad literal del Génesis para 
salvar los evangelios del ataque, ellos rechazan la verdad literal de los 
evangelios como parte de la «desmitificación» del conjunto de la Biblia. La 
cita que viene a continuación es un buen ejemplo de la suerte que han 
corrido  algunas doctrinas cristológicas  básicas bajo el  impacto de esta 
actitud:

Jesús es «el hombre para los demás», aquel en quien el amor 
se ha hecho cargo de todo, aquel que está absolutamente abierto 
y  unido  al  Terreno de su ser.  Y  esta  «vida para los  demás,  a 
través de la participación en el Ser de Dios»,  es  trascendencia. 
Porque  en  este  punto,  de  amor,  de  amor  «al  máximo», 
encontramos a  Dios,  la «profundidad» útima de nuestro ser, lo 
incondicional en lo condicionado. Esto es lo que quiere decir el  
Nuevo Testamento al afirmar que «Dios era en Cristo» y que «lo  
que  Dios  era  la  palabra  era».  Porque  Cristo  era  total  y 
completamente «el hombre para los demás», porque  era amor, 
era «uno con el Padre», porque «Dios es amor». Pero por esta 
misma  razón  era  enteramente  hombre,  el  hijo  de  hombre,  el  
siervo del Señor. Era en verdad «uno de nosotros» ... La vida de 
Dios, la Palabra de Amor última en la que todas las cosas hallan 



coherencia, es materializada completamente, incondicionalmente 
y sin reserva en la vida de un hombre, el hombre para los demás  
y el hombre para Dios. Es hombre perfecto y Dios perfecto -no 
como mezcla de aceite y agua, de lo natural y lo sobrenatural-,  
sino como la encarnación a través de la obediencia del «más allá  
en medio de nosotros», de la transcendencia del amor.  (J. A. T. 
Robinson, Honest to God, 1963, p. 76.)

Hay aquí esencialmente dos equiparaciones. La primera equipara el 
concepto de «Dios» con una fuerza dentro del individuo más que un Dios 
«allá arriba» o incluso «allí fuera». Luego viene la equiparación de Jesús 
con este «Dios» redefinido. El retrato resultante es de un ser que es a la 
vez plenamente humano y plenamente divino puesto que, en todo caso, 
al  elemento  divino  ya  no  se  le  ve  como algo  separado  del  elemento 
humano, sino como parte integrante de él.

Pero,  ¿qué significa realmente todo esto? Despojado de la jerga, el 
Jesús que sale de este proceso de redefinición no es más que el habitual 
«buen hombre» ejemplar» identificación que crea más problemas de los 
que resuelve. El Jesús de los evangelios ciertamente predica el desinterés, 
pero  no  lo  practica.  Les  dice  a  sus  seguidores  que  presenten  la  otra 
mejilla y que amen a sus enemigos, pero tampoco vemos que él lo haga. 
Y hay que insistir en que estamos hablando de las crónicas que de Jesús 
hacen los evangelios, no de algún tratado hostil escrito por judíos o de 
alguna mordaz sátira pagana. ¿Y qué encontramos? Encontramos a Jesús 
lanzando maldiciones sobre las cabezas de sus enemigos (por ejemplo, 
Lc., 11. 42-52) o -incluso recurriendo a la violencia física contra ellos (Jn., 
2,  15).  Pero  no  sólo  deja  Jesús  de  estar  a  la  altura  de  sus  propios 
mandatos  en lo  que respecta  a  los  enemigos:  su  propia  familia  -y  su 
madre,  María,  no  es  una  excepción-  es  echada a  cajas  destempladas, 
como hemos tenido ocasión de ver en un capítulo anterior. En cuanto a su 
proverbial humildad, pocas señales de ella hay en los evangelios. Por el 
contrario, como también hemos visto antes, aparece repetidamente como 
hombre pomposo y engreído.

Sorprende la frecuencia  con que las páginas de los evangelios  nos 
muestran  un  Jesús  que  dista  de  ser  perfecto.  Ello  es  doblemente 
significativo. No sólo contrasta vivamente con las enseñanzas de Jesús, 
sino que, por esta razón entre otras, también constituyen pruebas prima 
lacio del Jesús histórico.

Y, pese a ello, al descartar la «búsqueda del Jesús histórico», diciendo 
que  no  viene  al  caso,  la  teología  radical  cristiana  del  siglo  XX  no  ha 
conseguido otra cosa que sustituir un retrato mas o menos aproximado -y, 
bien mirado, no muy lisonjero de Jesús el judío, que sale del escrutinio 
cuidadoso de los propios evangelios, por una imagen confusa y vaga, muy 
idealizada de «Jesús», el hombre para los demás», el fruto, no de datos 
históricos, sino de teologías abstractas.

Pero  puede  que  el  lector  se  pregunte  por  qué  hay  necesidad  de 
intentar un retrato de Jesús el hombre, especialmente si ello es tan ajeno 
al caso como afirman los teólogos radicales. La respuesta es que la figura 
de Jesús es tan fundamental  para el  cristianismo que los cristianos no 
pueden  dejar  de  pensar  en  él  como ser  humano,  por  mucho  que  los 



teólogos de altas miras digan que hacerlo es inútil, que no viene al caso o 
ambas cosas a la vez.

Sin embargo, tal como señalábamos en los capítulo 6 y 7, mantener a 
Jesús en un nivel teológico elevado, bajo la guisa de «Dios el hijo», evita 
muchas de las dificultades relacionadas con aquel personaje mucho más 
problemático  que  es  «Jesús  el  aspirante  a  Mesías».  Pero  adoptar  este 
enfoque sería convertir a Jesús en otro dios pagano y nada más, en otro 
culto politeísta y mistérico. Dicho de otra forma, se perdería el atractivo 
esencial del cristianismo, el atractivo de una figura salvadora de quien se 
cree que vivió en el mundo real como ser real, de carne y hueso.

Hay  también  otra  razón  por  la  cual  el  cristianismo  nunca  puede 
escapar de la «búsqueda del Jesús histórico» y se trata de la razón más 
importante  de  todas,  a  saber:  que salta  a  la  vista  que los  evangelios 
fueron escritos en términos de un Jesús histórico que vivía y respiraba y 
que ellos se empeñan en demostrar que era el Mesías de los judíos.

Incluso  cuando se  dísfraza  o  se oculta,  la  pretensión  mesiánica  se 
encuentra en el corazón mismo del cristianismo. La mayoría de los títulos 
que se conceden a Jesús y la mayoría de los poderes con los que se le 
reviste nacen directa o indirectamente de la citada pretensión, tanto si se 
le presenta como salvador, sacerdote o rey, «príncipe de paz», «el buen 
pastor»,  «la  luz  del  mundo»,  o  sencillamente  como  «hijo  de  Dios»  o 
«Cristo».  Salvación,  sacerdocio  y  realeza  son  tres  facetas  básicas  del 
papel mesiánico, y no son aspectos menos fundamentales del mismo la 
función del Mesías como maestro, ejemplo humano y su posición como 
agente elegido de Dios en la tierra.

La pretensión mesiánica es sin duda la mayor ventaja de Jesús. Pero 
hay  un  pequeño  inconveniente.  El  título  es  exclusivo.  Al  igual  que  la 
zapatilla de la Cenicienta, le sentará bien al aspirante legítimo y a nadie 
más que a él. Y el inconveniente es que la pretensión de Jesús es falsa. 
No nació en Belén; no era vástago de la casa real de David; y ninguna de 
las profecías mesiánicas le sienta bien.

Así,  pues,  ¿para  qué molestarse?  ¿Por  qué tomarse  la  molestia  de 
inventar pruebas, falsificar registros e incluso, en una ocasión, inventar 
«textos-pruebas» bíblicos que no existían con el único objeto de reclamar 
un título judío para Jesús?, especialmente si se tiene en cuenta que toda 
la campaña publicitaria no iba dirigida a un mercado judío> sino más bien 
a los paganos, la mayoría de los cuales probablemente nunca había oído 
hablar de Moisés y mucho menos del rey David o de Belén.

Este  es  precisamente  el  dilema del  cristianismo.  Reclamar el  título 
mesiánico para Jesús entraña falsificar las pruebas, pero  no  reclamarlo 
deja  pocas opciones salvo  la  de presentarlo  como una deidad pagana 
más,  lo  cual  difícilmente  agradaría  a  los  primeros  líderes  y 
propagandistas, judíos casi todos ellos, de la nueva religión.

En  todo  caso,  el  mercado  ya  estaba  saturado  de  cultos  recién 
inventados  y  de  dioses  exólicos  y  poco  beneficios  habría  sacado  el 
cristianismo del hecho de que lo considerasen meramente como uno -más 
de los mismos. Para una religión, la antigüedad era la mejor garantía de 
respetabilidad.  Así  lo  reconocieron  los  padres  de  la  Iglesia  y  por  este 
motivo Tertuliano, que escribió en 197, hizo hincapié en la antigüedad del 
cristianismo en su  Apologética.  El cristianismo, recalcó él, se basaba en 



los «antiquísimos libros de los judíos», que eran mucho más antiguos que 
cualquier producto o pueblo del mundo pagano.

¿Ha de extrañarnos que una parte de la  misma obra se dedique a 
atacar al judaísmo y que más adelante Tertuliano escribiera otro tratado 
con el título de "Contra los judíos"  En absoluto. Porque lo que tenemos 
aquí es simplemente otra manifestación del mismo dilema cristiano que 
hemos citado antes. El cristianismo tenía que sacar su autenticidad y su 
respetabilidad del  judaísmo, sobre todo reclamando el  título mesiánico 
para su fundador. Pero se trataba de una reclamación a la que sólo podía 
darse sustancia mediante datos históricos detallados. Como no existían 
tales datos, hubo que inventarlos, pero incluso entonces resultaban tan 
crudos  que  sólo  convencieron  a  unos  cuantos  judíos.  De  ello  nació  el 
extraño espectáculo  de una religión  centrada en una figura  fundadora 
judía reclamando títulos de honor judíos y dependiendo para su validez de 
la historia y las profecías judías, pero cuyos miembros procedían cada vez 
menos de las filas de los judíos y eran cada vez más hostiles a los judíos y 
al judaísmo

Pablo fue el primero en reconocer este dilema, vio la forma de salir de 
él y con ello se convirtió en el verdadero fundador del cristianismo como 
religión nueva e independiente. Pablo decidió que silos judíos no querían 
aceptar a Jesús como el Mesías, entonces a los que silo aceptasen se les 
daría el título de la verdadera Israel, el nuevo Pueblo Elegido. Y silos que 
eran captados para la nueva fe no estaban dispuestos a convertirse en 
judíos  del  modo  habitual,  mediante  la  circuncisión,  entonces  se 
consideraría  que  la  antigua  alianza  simbolizada  por  la  circuncisión 
sencillamente habría sido sustituida por una nueva alianza que prescindía 
de la circuncisión. La elección de los judíos como Pueblo Elegido había 
quedado encarnada en el «Antiguo Testamento», al que ahora se unió un 
«Nuevo Testamento», que a la vez lo complementaba y, en la práctica, 
también suplantaba.

Con el fin de establecer su independencia del judaísmo y afirmar su 
superioridad al mismo, al mismo tiempo que se apoyaba en conceptos y 
creencias  judíos,  el  cristianismo  necesitaba  demostrar  que  era  la 
verdadera  manifestación de la religión antigua. «Yo soy el camino, y la 
verdad, y la vida» (Jn., 14, 6), fórmula supuestamente pronunciada por 
Jesús,  constituye  un  buen  ejemplo  de  este  tipo  de  afirmación.  Al 
cristianismo no le basta con afirmar que es verdadero; tiene que afirmar 
que es la verdad, la única verdad. Las dos equiparaciones que flanquean 
esta afirmación son aún más aterradoras en su arrogancia e intolerancia. 
«Yo soy el camino» es ampliada por la siguiente frase: «Nadie viene al 
Padre, sino por mí». En contraste con el judaísmo, donde cada uno de los 
fieles  tiene el  derecho> mejor  dicho,  la  obligación  de  dirigirse  a  Dios 
individualmente, el cristianismo mantiene a los fieles a distancia de Dios y 
les obliga a «pasar por los cauces indicados», sólo que hay un único cauce 
que, para más señas, es verdaderamente estrecho. Finalmente, tenemos 
«yo  soy  la  vida»,  amenaza  muy  poco  sutil:  la  no  aceptación  del 
cristianismo se equipara a la muerte.

El cristianismo es lo que yo he denominado una religión doctrinal, una 
religión que se basa en la aceptación de determinado grupo de creencias 
y que contrasta marcadamente con el tiempo normal de religión que se 



encontraba  en  el  mundo  antiguo,  la  religión  comunal,  categoría  que 
abarcaba a religiones tan diversas como el judaísmo, el hinduismo y la 
religión  estatal  de  Roma.  Las  religiones  comunales  tienden  a  ser 
exclusivas: es difícil ingresar en ellas porque ser miembro de la religión 
entraña serlo también de la comunidad social y viceversa, por lo que la 
conversión  a  una  de  ellas  no  sólo  es  difícil,  sino  que  a  menudo  es 
prácticamente  imposible.  Sin  embargo,  paradójicamente,  esta 
exclusividad es  precisamente  lo  que da a  las  religiones  comunales  su 
actitud generalmente tolerante ante otras religiones. Al fin y al cabo, si 
eres  reacio  a  que tus  vecinos  abracen tu religión,  difícilmente  puedes 
echarles la culpa por perseverar en su propia fe. De hecho, toda la actitud 
ante la vida que adoptan los seguidores de una religión comunal da por 
sentado que cada nación, estado o tribu tendrá su propia religión, lo que 
es una fórmula para la tolerancia.

En  contraste,  una  religión  doctrinal  como  el  cristianismo  compite 
constantemente contra todas las demás religiones y, lo que es más, lo 
hace en el terreno propio de estas otras religiones. Su éxito se mide por el 
número de creyentes que logra captar.

Atendiendo a este criterio, poca duda cabe del éxito del cristianismo, 
pero  resulta  extraño encontrar  que el  mismo criterio  se emplee como 
prueba de la verdad del cristianismo.

Quizás ello se basa en la suposición de que «no puede engañar a toda 
la gente durante todo el tiempo» y, por tanto, ¡cuanto más amplia sea la 
aceptación de una idea o creencia, más verdadera debe de ser ésta! Pero 
tal vez se aproxime más al blanco el comentario que hizo Adolfo Hitler 
sobre  la  eficacia  de  la  «gran  mentira»,  tema  en  que,  preciso  es 
reconocerlo, él era un experto.

Sin embargo, la equiparación de la popularidad con la verdad persiste 
en la mente sencilla. (Casi nunca se encuentra, como argumento serio, 
entre los estudiosos) si  bien hace una rara aparición en ese  bestseller 
entre las obras serias de la teología -radical- cristiana que es The myth of 
God incarnate, publicada en 1967.)

Hay,  desde  luego,  otra  razón  muy  importante  que  explica  la 
persistencia  de  esta  equiparación  en el  pensamiento  religioso:  la  cen-
tralidad  (al  menos  en  la  religión  occidental)  de  la  cuestión  de  la 
recompensa y el castigo. Si el cristianismo no fuera verdadero, dice un 
argumento corriente, entonces, ¿por qué iba a prosperar tan obviamente 
como ha prosperado?

Este  argumento,  huelga  decirlo,  se  apoya  por  completo  en  la 
suposición de que el éxito de una religión en la captación de seguidores y 
en amasar riqueza es señal de favor divino y aprobación de su veracidad.

Pero el cristianismo tardó mucho en tener éxito y por consiguiente, el 
argumento de «verdad a partir del éxito» sencillamente no habría servido 
a  los  intereses  de  los  primeros  padres  de  la  Iglesia.  A  pesar  de  los 
esporádicos brotes de persecución por medio de los cuales el gobierno 
imperial  romano  aumentaba  (sin  saberlo)  el  número  de  creyentes  al 
cristianismo, después de trescientos años el número de cristianos en el 
imperio romano, según los cálculos modernos, no representaba más de 
alrededor del 10 por 100 de la población total. Hasta el siglo IV, después 
de la conversión del emperador Constantino> no fue el cristianismo una 



religión importante en términos numéricos. 
Salta a la vista que no fue el éxito del cristianismo lo que atrajo a 

Constantino, sino que fue la conversión del emperador lo que condujo al 
éxito de la religión. Como es natural, la conversión de Constantino dio al 
cristianismo un aura de respetabilidad que antes no tenía, pero, lo que es 
quizás aun mas importante, los estatutos no tardaron en estar erizados de 
leyes que discriminaban contra los no cristianos.

[Para  cl  número  de  cristianos  que  habla  en  el  imperio  romano  en 
tiempos de Constantino,  así  como para el  motivo de la conversión del 
emperador, véase N. H. Baynes, Constantíne the Great and tbe Cbristían 
Church, 1929; A. H. M. Jones, Constantine and tbe conversion of Europe, 
1948; y M. T. W.  Arnheim, The senatorial aristocracy in te later  Roman 
Empire, 1972.]

Basta con echar un vistazo a un hecho religioso mucho más reciente 
para echar la fórmula «éxito = verdad» al cubo de la basura> que es el 
lugar  que  le  corresponde.  El  hecho  a  que  me  refiero  es  el  de  los 
mormones  o,  como  ellos  prefieren  que  se  les  llame>  la  Iglesia  de 
Jesucristo de los Santos del Último Día.

Joseph Smith, el fundador de la secta, afirmaba que había sido guiado 
por  una revelación divina hasta  un lugar  no muy lejos  de su casa en 
Palmyra,  Nueva  York,  donde  debajo  de  una  piedra  grande  había 
encontrado cierto número de placas de oro cubiertas de una especie de 
jeroglífico egipcio. Junto con estos documentos misteriosos había hallado, 
según él, dos piedras milagrosas, con la ayuda de las cuales y «por el don 
y el poder de Dios», pudo traducir al inglés el contenido de las palabras 
de oro. La obra entera, dividida en quince Libros, fue publicada en 1830, 
forma parte de las escrituras  de la  secta y  está  revestida con autoría 
divina.

Las placas  antiguas,  según Smith,  fueron devueltas al  cielo por  un 
ángel  y,  por  consiguiente,  es  imposible  examinarlas.  En  cuanto  al 
contenido del Book of Mormon, pretende contar la historia de unos judíos 
que emigraron a América en el año 589 a.C. (más de dos mil años antes 
de  Colón  y  seiscientos  antes  incluso  de  Leif  Ericsson)  y  finalmente 
fundaron allí el cristianismo -ayudados por una visita personal que Jesús 
hizo a América  y lo propagaron entre la población indígena.

Aunque pasemos por alto las semejanzas entre el  Book of Mormon y 
una novela escrita por un tal reverendo Solomon Spauldíng (que murió en 
1816), así como la acusación que en 1977 hicieron expertos en caligrafía, 
en el sentido de que doce páginas de manuscrito de Smith hablan sido 
escritas de puño y letra por Spaulding, no hay ningún dato histórico que 
permita aceptar las pretensiones de Joseph Smith o el Book of Mormon. Y, 
a pesar de ello> dichas pretensiones son aceptadas por gran número de 
personas cultas y modernas en América y en otros países occidentales. 
Asimismo, hay que insistir en que lo que creen los mormones es en la 
verdad  literal  de las afirmaciones que hizo su fundador. Bien puede ser 
que «los santos del último día» de dentro de dos mil años abriguen dudas 
sobre estas pretensiones y traten de explicarlas diciendo que son mitos. 
Pero, si así es, revelará más sobre los mormones del futuro que sobre el 



significado del Book of Mormon. Porque, pensemos lo que pensemos, está 
muy claro que el Book of Mormon se escribió para que fuera interpretado 
literalmente verdadero.

Creo que ocurre exactamente lo mismo con los evangelios cristianos. 
También ellos fueron escritos con el propósito de que se aceptasen como 
literalmente ciertos -porque, como he tratado de demostrar a lo largo del 
presente libro-, la validez del cristianismo depende de la veracidad literal 
de las reclamaciones que se hacen para su fundador. Hay, por supuesto, 
millones de cristianos que aceptan gustosamente los evangelios en este 
sentido y que niegan la etiqueta de «cristiano» a quien no comporta su 
propia fe fundamentalista. (Uno de ellos -alumno mío en Cambridge en 
cierta  ocasión  me confió  que  tenía  serias  dudas  sobre  si  el  papa  era 
cristiano.)  Pero  al  menos su intolerancia  tiene la  virtud de ser  franca, 
rotunda y descarada. Aunque a menudo su propia creencia en la verdad 
de  los  evangelios  es  total  y  a  veces  les  cuesta  entender  cómo otras 
personas son incapaces de compartirla, es esta seguridad en sí mismos lo 
que  les  induce  a  reconocer  que  el  asunto  de  la  aceptación  de  las 
pretensiones  que  para  Jesús  manifiestan  los  evangelios  es  la  prueba 
crucial que confirma o destruye el cristianismo.

Los cristianos que ante esta cuestión adoptan una actitud más liberal, 
radical incluso, son más difíciles de definir. Se trata de personas que no 
pueden  aceptar  como literalmente  verdaderas  las  pretensiones  de  los 
evangelios, pero que tampoco son capaces de admitir que el rechazo de 
dichas pretensiones es el rechazo del cristianismo. Quieren considerarse 
cristianos sin aceptar la base de la fe cristiana. De ahí que recurran a una 
jerga altisonante y de ahí los numerosos intentos de explicar las crónicas 
de los evangelios diciendo que son representaciones míticas o figurativas 
de  una  serie  de  verdades  trascendentes  que  no  son  fácilmente 
inteligibles.

«La  verdad,  en  cuestiones  de  religión  -dijo  Oscar  Wilde-,  es 
sencillamente la opinión que ha sobrevivido.» Es en este sentido, y sólo 
en este sentido, que puede decirse que el cristianismo es verdadero. El 
único  problema  es  que  esta  definición  de  la  verdad  lo  acerca 
peligrosamente  a  lo  que sólo  puede llamarse  de una  manera:  la  gran 
mentira.
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